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Dupia ce l-au ficut pe Bdsescu, prin porta-vocea
grupului de intelectuali vrajiti de lupta impotriva ,sistemului
ticalosit”, un presedinte ,,pentru alte coordonate istorice”, acesti
intelectuali nu s-au dezis de idolul lor nici dupa ce s-a produs,
in ochii lor antipesedisti, o adevarata mezaliantd a preacuratului
partid prezidential cu incornoratii din partidul inamic al
ybatranului edec comunist” si al tandrului prostdnac aflat la
conducerea sa. Au cam strambat ei din nas in semn ci le pute
ceva, dar cam la atit s-a redus reactia elitei intelectuale
; ! romanesti, care nu s-a trezit nici macar la aparitia unor dezvaluiri

i " i¥ cu privire la averea unor membri ai familiei prezidentiale,
“"  agonisitd pe cii doar de ei stiute, chiar daci banuite de noi toti.
Dar zilele marinarului la conducerea tdrii par numarate. Asa ca n-ar fi exclus sa asistdam de la
o zi la alta la o micd schimbare de atitudine. Aceasta ar justifica mai apoi, dupa alegerile
prezidentiale de la toamna, un eventual nou ,apel catre lichele”. Ar iesi acest reimprospatat
apel de sub pana aceluiasi combativ adulator de pand mai ieri al institutiei monarhice si al
Regelui Mihai, trecut subit in tabdra republicanului si securisticului Traian. Precum armasarul
din poveste, gustiand din jaraticul indemnurilor mobilizatoare ale unor ultime dezvaluiri ale
procurorilor ce vor iesi pana la urma de sub tutela marelui conducator ca sd mai scarmene
putin la dosarul flotei si la multe alte dosare péstrate sub obroc pentru o imunitate
prezidentiala tot de ei inventatd, scrutatorul ,,coordonatelor istorice” se va face purtdtorul
de cuvant al acelorasi intelectuali care-l1 vor sluji cu aceeasi credinta pe noul purtétor al
flamurii anticoruptie, fie acesta Crin Antonescu, fie un Geoand remodelat dupa ultimele
linii ale modei de la Paris sau mai stiu eu de unde.

Din pécate, evenimentele din Basarabia nu ne lasa timp pentru prea multe speculatii
pe aceastd tema. Ceea ce se intAmpla acolo ne aminteste dureros de evenimentele din propria
noastra ograda. Voronin a fost incondeiat — si pe bund dreptate! — cu cele mai colorate

epitete pentru bolsevismul sdu impertinent si manipularea manifestantilor basarabeni, iar
mai apoi pentru vanarea lor pe stradd, pe bancile scolilor sau prin amfiteatre. Nu pot sd nu
ma gindesc cd la noi lucrurile au fost de zeci de ori mai sinistre in decembrie '89, in ianuarie
si februarie 90, ca sd nu mai vorbim de 13 - 15 iunie ale aceluiasi an, cand s-a murit in masa
si de cele mai multe ori aiurea, doar pentru ca un ,,despot luminat” voia sa apere (sau sa dez-
intineze) idealurile pani la el grav maculate ale socialismului. Pe atunci insa nu exista Uniunea
Europeanad; cealalta uniune, din Réasarit, dicta incd dincoace de Prut iar Gorbaciov fiacea
zilnic gargara cu concepte precum Casa noastra Europa. Acum bietul domn Voronin, chiar
facand jocul nédparlitei puteri rasaritene, trebuie sd tind seama, precum mielul bland sugand
la doud maice, si de exigentele, destul de catifelate, oricum, venind dinspre Bruxelles. Cu
posteriorul in doud luntri nu te poti impune nici ca vajnic aparator al susnumitelor idealuri,
nici ca super democrat sau luminat despot dincolo de gérla curdtatd deja demult de ramasitele
podurilor ,,de flori” cu care Ion Iliescu se spalase pe maini de orice responsabilitate fata de
fratii basarabeni.

Dar ce-a fost a fost, important pentru noi, ca si pentru ei, este ce va fi de acum
inainte. In ce misuri anemicele semnale venind din Occident sau din mai putin occidentala
capitald damboviteana vor putea sustine dorinta legitima a opozitiei transprutene de anulare
si de repetare a alegerilor fraudate precum, dupa cum s-a mai spus, cele din Romania anului
’47. De asemenea, in ce masura promisiunea basesciana de urgentare a acordarii cetdteniei
pentru romanii din Republica Moldova, promisiune innegritd pana in varful unghiilor de
interese electorale, va fi transpusa in fapt, spre unanima disperare europeand, date fiind
intrevdzutele urmari in plan economic. In ce masuri opozitia populara de la Chisindu, lipsita
de conducitori credibili, va putea continua lupta impotriva unui sistem singeros si ruinator.
Putem doar sd speram, in ciuda tuturor dezamagirilor de pana acum.

Radu ULMEANU
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Eratd la prezentarea din numadrul trecut a poetei Adrienne
Rich . S-a nascut in 1929, in Baltimore, Maryland. Este poetd, eseista
si feminista. Preda la Brandeis, Swarthmore, Harvard si Columbia.
Premiile obtinute ( , The Dorothea Tanning Prize pentru ,maiestrie In
arta poeziei” oferit de ,The Academy of American Poets, the
MacAarthur Fellowship, the Ruth Lilly Poetry Prize si Poets'Prize, etc.)
sunt dovada aprecierii operei acestei scriitoare. Ea 1si propune sa
sondeze ,cele mai Intunecate gi bogate izvoare ale poeziei: sexul,
sexualitatea, ranile sexualitatii, identitatea sexuald, politica sexuald”
si ,sa depaseasca barierele artificiale ridicate intre privat si public,
Vietnam si patul iubitilor, imaginile cele mai profunde pe care le
construim in visele noastre si cele mai multe Intdmplari din timpul
zilei”...
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Tot mai imbucuridtor ampla bibliografie consacrata
lui Mircea Eliade s-a imbogatit notabil prin aportul lui
Petru Ursache, purtind un titlu metaforic, Camera
Sambo, si un subtitlu ,de lucru”, Introducere in opera
lui... Semiinterzisd in deceniile comunismului,
repartizatd cel mult ,,cu portia”, atent dramuita in functie
de capriciul ,forurilor”, aceastd opera ni se infitiseaza
ca un esantion al libertatii spiritului, astfel cd exegetii
ce o abordau pe atunci, Adrian Marino, Eugen Simion,
Sorin Alexandrescu etc., aveau pini la un punct alura
unor adversari ai regimului totalitar. Spectacolul
alternantei momentelor de jignitoare toleranta si de
totala prohibitie a creatiei eliadesti contine si o scend
care, chiar dacd e imaginara, surprinde impactul esential intre culturd si ignoranta agresiva:
»Dupa o legenda bine difuzata la vremea ei, tovardsa Gidea ar fi dat porunca sa fie chemat
de urgenta impricinatul Eliade la organizatia de bazd si smotruit si-si faca autocritica”.
Dupé decembrie 1989, remarca Petru Ursache, se joacd al doilea act, ,mai subtil si mai
dur” al reprezentatiei. Aproape ritualic, orice comentariu dedicat marelui om incepe cu
precizarea: ,Eliade a fost legionar”, urmatd uneori, regretabil, de ,cuvinte la fel de
spaimoase” ca si cele folosite de proletculturnici: ,,sluga nazistd”, ,raufacitor”, ,patat moral”
s.a.m.d. Pe alte meridiane, Daniel Dubuisson il declara fird inconjur pe Eliade ,militant
fascist”, pretinzind cé acesta ar fi ,transpus in homo religiosus idealurile (mistice, elitiste,
macabre, violente, antisemite si rdzboinice) care-l exaltaserd atita in tineretea sa fascistd”
si concluzionind scandalos ca ,opera lui Eliade nu stirneste unor cititori decit o profunda
stinjeneald”. Se uita prea usor cd Eliade a fost atras de indenegabilul ideal de spiritualitate
crestind, de ,revolutia spirituala” preconizatd de extrema dreapts, ,singura miscare politicd
romaneasca care [ua in serios crestinismul si Biserica”, dupd cum specifica el insusi, si ca
s-a disociat net, in Memorii, de actele de violenta comise de oamenii lui Horia Sima, precum
o grava indepartare a Miscarii de telurile sale nonpolitice. Dupd cum nu ezita sa afirme ca
asasinarea lui N. Torga a compromis definitiv Miscarea cu un nobil program initial. Nici N.
Manolescu nu evitd, in Istoria d-sale, aceastd extinsad discutie a relatiilor lui Eliade cu
legionarismul, ce risci a eclipsa restul coplesitor al prezentei si creatiei sale. Atractia pe
care Camadsile verzi au exercitat-o asupra tindrului Eliade n-ar putea fi negatd, insd exagerarea
invinuirii in chestiune, latirea ei malitioasa peste intreaga-i figura nu se cuvine a duce la
diminuarea ori, direct, la contestarea operei sale de rang
international. Totul are o limitd. Ocupindu-ne de
colaborationismul manifest al unor M. Sadoveanu,
T. Arghezi, G. Calinescu, Camil Petrescu, care au
sfirsit prin a sluji propaganda comunistd, nu ne-am gindit o clipd
sd-1 demitem pe acesti foarte importanti scriitori din pozitia lor de reprezentanti de capetenie
ai literelor romanesti. Niciodatd nu le-am contestat importanta, asa incit incriminarile de
»desfiintare” ce ni s-au adus de catre, de pildd, dl. E. Simion, n-au nici un temei. De ce s-ar
proceda altminteri cu autorul Istoriei credintelor si ideilor religioase? lata, in aceasta privinta,
o echilibratd opinie occidentald, semnatd de Roberto Scagno, in Corriere della sera: Jn
raspunsul lui Cesare Segre (Corriere della sera, 19 mai 1966) la interventia calma si avizata
a lui Julien Ries asupra legdturilor dintre Mircea Eliade si miscarea nazistd, ma vad asociat
unui grup de prestigiosi care, chipurile, ar fi cercetat teoriile eliadiene «din chiar perspectiva
a ceea ce avea sa fie mai apoi aprofundat de Dubuisson». Eu, dimpotriva, in cei peste
douadzeci de ani dedicati studiului gindirii lui Eliade si publicarii in versiune italiand a operei
sale roménesti, n-am descoperit nicio urma de «rasism», «nazism», «antisemitism» sau de
repudiere a «traditiei iudeo-crestine»”. Specialitate a mentalitatii totalitare, repulsiv inguste
in tendentiozitatea-i vandalicd, ,demolarile” valorilor n-ar trebui sa constituie scopul unor
discutii, fie si polemic tensionate din spatiul libertitii de opinie. A incerca practicarea lor
nu e decit un spasm al impasului intelectual-moral.

Ne propunem ca, in rindurile de mai jos, pornind de la substantialele, de cele mai
multe ori foarte convingitoarele analize ale lui Petru Ursache, sd prezentam citeva aspecte
ale raportului dintre metafizica si istorie in conceptia lui Mircea Eliade. Raport fundamental
in cuprinsul operei sale, intrucit, plecat la drum cu ochii atintiti spre zarile absolutului,
Eliade s-a vazut surprins de virtejurile temporalitatii, silit a-si preciza pozitia fatd de epoca
ce l-a circumscris nu fard distorsiuni de cariera si diverse alte tribulatii. Fixarea in spatiu
pe care a urmirit-o a fost reprezentatd de axis mundi, punctul in care Cerul intilneste
Péamintul, in calitatea lor de repere ale primordialitatii, iar fixarea in timp s-a situat sub
emblema nietzscheand, desi cu radacini in filosofia greacia antici, a ,eternei reintoarceri”,
miscare cu caracter ciclic inspre inceputuri. $i-a propus a restaura spatiul si timpul, termeni
intrucitva uzati prin rularea lor in filosofia modernd, redindu-le un sens generos, universal.
In Cuvintul inainte la Mitul eternei reintoarceri, Eliade gdseste cu cale a preciza cd, studiind
societdtile traditionale, a fost surprins de o trasdtura comuna a acestora si anume ,revolta
impotriva timpului concret, istoric, nostalgia unor reintoarceri periodice la un timp mitic al
originilor, la Marele Timp”. Spre a preciza: ,,Sensul si functia a ceea ce am numit «arhetipuri
sirepetare» nu ni s-au limpezit decit in momentul cind am sesizat indirjirea acestor societati
de a refuza timpul concret, ostilitatea lor la orice incercare de «istorie» autonoma, adica de
istorie fira reguli arhetipali”. Intoarcerea inteleasd in acest chip e tangentd la cilatorie,
iar caldtoria la exilul de care carturarul nostru a avut parte. Mentionind capodoperele
literaturii ce ilustreaza ipostaza de ,homo viator”, Odiseea ce adera la ontologia arhaica si
Divina Comedie deschizindu-se spre ontologia religioasa crestini, Eliade se recunoaste in
prima scriere: ,Fiecare exilat este un Ulyse in drum spre Ithaca”, addugind generalizator
cd orice existenta ,reproduce” aventura odiseica. Periplul spre Ithaca al personajului homeric
e un drum spre Centru, favorizat de conditia exilatului. Osindit de zei, acesta trebuie,
pentru a percepe tilcul peregrinarilor, si le accepte ca pe un indelungat sir de incercari
initiatice sub chipul obstacolelor ce-l impiedicéd a se intoarce acasd, in Centrul suprem:
»Aceasta vrea sa spund: sa vezi semnele, sensul ascuns, simbolurile, in suferintele,
depresiunile, secdtuirile de zi cu zi. Sd le vezi si sd le citesti chiar dacd nu sunt acolo; daca
le vezi, poti sd construiesti o structurd si sd citesti un mesaj in curgerea amorfd a lucrurilor
si in fluxul monoton al faptelor istorice”. Asadar Eliade interpreta exilul ca o intruchipare
a mitului milenar al caldtoriei fiintei spre un Centru coincident cu identitatea sa. Ulyse
este ,tipul caldtorului hdituit” ce se indreapta spre Ithaca, ,cu alte cuvinte spre sine insusi”.

Cronica literara

Exponent al unei generatii ultragiate de circumstantele istorice, Eliade nu s-a lasat insa
prada ,nostalgiei”, pasivitatii dolorice, optind pentru postura combativa, bizuitd, dupd cum
afirmd Petru Ursache, pe trei vectori, vointd, suferinta, participare, ,in conformitate cu
idealul uman de reinstaurare a valorilor morale inditinate si necesare fiintei de pretutindeni”.

Se cuvine subliniatd interpretarea oferitd de Eliade conceptului reintoarcerii, cu
sugestii din Platon, ca o reactualizare a unui act intemeietor, savirsit in illo tempore.
Realitatea unui obiect sau a unui act e conditionatd de imitatia sau repetitia unui arhetip,
astfel cd ,tot ceea ce nu are un model exemplar este «golit de sens», adici lipsit de realitate.
Oamenii ar avea deci tendinta de a deveni arhetipali si paradigmatici”. Ceea ce releva
recursul la cea mai indepartatd si concomitent cea mai prestigioasa traditie. Cit priveste
factorul sacru, indicind divinitatea ca prezentd volitionald, acesta e infdtisat in relatie cu
profanul care-l poate masca, imprejurare ce-i face posibild continuitatea si in epoca noastra
scepticd si supertehnicizatd in demonia sa materialistd. Sacrul ni se comunicd prin
modalitatea unor ,semne” pe care le pot decripta indivizii cunoscitori, initiatii. Actele
intemeietoare ale divinitatii pot fi imitate prin ritualuri capabile a regenera fiinta, a o inzestra
cu fortele cu care a fost cosmogonic programata. Desigur, omul se vede silit, si aceasta e
tragedia sa, a oscila intre sacru si profan. Ultimul, ,raiul de jos”, are totusi o valoare imanenta,
putind fi exploatat de creatura in folosul sdu, istoria insési putind fi orientata potrivit unor
principii benefice, in méisura in care o acceptim ca o componentd a destinului nostru.
Eliade denunti deturnarea ei printr-o ,teroare” ce s-a imbinat in epoca actuala cu ,exilul”,
adica o cddere chiar din profanul ce-si are rostul sau traditional, o prabusire in haos.

Una din acceptiile Centrului este la Eliade racordarea creaturii la istorie, cultivarea
patriei si trecutului eroic, precum in cazul poporului nostru rezistenta dacica, limba materna
romanicd, specificul etnic in ansamblu. Astfel cerul metafizic se intersecteaza cu toposul
romanesc. Cutremurat de dramatismul temporalitdtii la care a fost martor si a cdrui victima
a devenit, ginditorul se apropie de istorie ca de un domeniu ce-i ingaduie a-si articula o
reactie creatoare. In 1943 publici un studiu etno-istoric, Romanii, in paginile ciruia
reverbereaza momentele de ascensiune si infringere ale neamului, avind, in zona subliminald,
doud modele active, mitul lui Zalmoxis si cel al pastorului mioritic. Hegel e unul din autorii
ce-l incitd pe Eliade indeosebi dupa razboi. O insemnare din Jurnal, datatid 26 septembrie
1952, consemneaza: ,,Ca de obicei, revin la Hegel. Aceasta mi se intimpla de cinci sau sase
ani, de cind incerc sa inteleg sensul «istoriei». Revin la Hegel de doud sau trei ori pe an.
Citesc ore si zile intregi textele pe care le am asupra mea - mai precis textele traduse si
comentate de Kojeve si Hypolite”. Cu toate obiectiile ce i le aduce, gaseste afinitati intre o
atitudine ideaticd a filosofului german din tineretea acestuia si
miscarea de la ,Criterion”. Pini in septembrie 1800,
autorul Fenomenologiei spiritului se videa interesat
de ,sursele religiei si ale istoriei”, era atras de
»concretul istoric”, de existenta popoarelor, de ,spiritul” ce
transpare in viata umanitatii. Incercind a concilia abstractiunea cu integrarea ,timpului
concret”, Eliade noteaza la rindu-i, cu satisfactie: ,Am consacrat aproape treizeci de ani
din viata mea studiilor «concrete»: filosofie, istorie, folclor, religii. Dar am avut totdeauna
ca scop final si degajez sensul spiritual al materialelor studiate”. Hegel imputa romanticilor
germani ca n-au aderat la momentul istoric ,concret”, ceea ce i-a privat de sansa unui
destin tragic. In opinia lui Eliade, situatia romanticilor contemporani cu Hegel a revenit in
anii 1935-1938, ai ,Criterionului”, cind a izbucnit o disputd intre ,istoristi”, adepti ai
»angajarii”, si ,intelectualii” ce se voiau abstrasi din prezentul istoric. Cazuti deja in vria
»concretului” evenimential, ultimii dddeau totusi notiunii de ,destin colectiv” un inteles
politic limitat, corelat cu ,carierismul”. Pe atunci, Eliade lua apérarea ,intelectualilor”,
insd lucrurile s-au schimbat dupa 1944. Integrarii spontane, de buna credintd a unor
yistoristi” in activismul national (unii dintre ei au devenit martirii temnitelor comuniste) i
s-a substituit inregimentarea culpabild a numerosi intelectuali, la cerintele unui regim de
ocupatie. Metoda de atragere a colaborationistilor: santajul. Cuvintele lui Mircea Eliade,
referitoare la polemicile dintre comunistii si existentialistii francezi, dar cu o aplicabilitate
mai larga, cad acum pe terenul unui ,istorism” mistificat: ,Este un santaj care sfirseste
aproape totdeauna pentru a ne da noud dreptate. Se «aderd» pentru a «se salva», pentru a
ramine in «viatd», in «istorie», in sfirsit, si pentru aceleasi ratiuni, voi semnati manifeste
care spun exact contrariul fatd de ceea ce credeti, va faceti autocritica si acceptati
condamnirile tribunalului popular care reprezinta «Spiritul timpului». De analizat intr-o zi
aceasta gravd eroare, «validata» si transfiguratd de Hegel, care ii obliga pe «intelectuali» sd
renunte la vocatia lor proprie”.Din pacate, aceasta ,renuntare” intrupa adesea, in
totalitarism, unica solutie posibild de exprimare, intre dirijism ideologic si cenzura...

Eliade nu intirzie a-l examina cu severitate pe Marx. Discursul marxist s-a bizuit
pe inlocuirea legilor naturale, evidentiate de grecii antici, prin lupta de clasd in numele
cdreia s-a proclamat teza unei istorii exemplare, cu caracter imperativ. E un caz de mitologie
fabricatd, un ,provincialism mitologic” al cdrui universalism nu se sustine. Formulele
deterministe ale marxismului, psihanalizei etc. n-ar putea fi sacrosancte, deoarece siriacesc
fiinta, o expun nevrozei. Apérarea eficientd impotriva unor atari erori este transcenderea
vicisitudinilor istoriei prin apelul la valorile si practicile spiritului: ,Eu am sentimentul, se
confeseazd istoricul religiilor, de a fi descoperit in doctrina si riturile initiatice singura
posibilitate de a ma apara contra «teroarei istoriei» si pentru salvarea colectiva. Vreau sa
spun ca dacd noi reusim sid experimentdm, si ne asumam sau sd valorizdm teroarea,
disperarea, depresiunea, absenta aparentd a sensului istoriei, ca orice proba initiatica -
atunci toate aceste crize si aceste torturi vor capdta un sens, vor cistiga o valoare si
disperarea fatd de un univers concentrationar ni se va risipi”. Eliade subliniaza preeminenta
memoriei mitice asupra celei istorice, intrucit constiinta colectivd e modelatd de mit (ceea
ce confirmi si studiile unor Arnold Van Gennep si Petru Caraman), nesocotind detaliile
spre a se opri asupra faptelor capitale. Aici se poate vorbi, agsa cum remarcd si Petru Ursache,
de o consonanta cu filosofia lui Blaga ce valorifica la rindu-i istoria prin prisma timpului
sacru, relevind, spre a ne sluji de cuvintele autorului Spatiului mioritic, ,constiinta de a fi

Gheorghe GRIGURCU

Petru Ursache: Camera Sambo , Introducere in opera Iui Mircea Eliade, editia a
III-a revazuta si dezvoltatd, Ed. Eikon, 2008, 304 pag.

(Continuare in p. 22)




Un nou roman de
Augustin Buzura

Raport asupra singuratatii, noul roman al lui
Augustin Buzura, apare la zece ani dupd romanul anterior
al prozatorului, Recviem pentru nebuni si bestii, din 1998.
Acela aparuse si el la zece ani dupd cel dinainte, Drumul
cenusii, din 1988. Socotind, ar fi de observat ci in epoca
post-decembristd productivitatea literard a lui Augustin
Buzura diminueazi. Inainte el le oferea cititorilor cam la
trei-patru ani un nou roman, asa cum se stie : Absentii in
1970, Fetele ticerii in 1974, Orgolii in 1977, Vocile noptii
in 1980, Refugii in 1984, Drumul cenusii in 1988.
Schimbarea ritmului ce s insemne ? Poate fi vorba despre
restrangerea voitd a timpului pentru scris, prozatorul
dedicdndu-se acum, in mai mare masura decat altddata, si
altor activitati decat literatura propriu-zisa. A intemeiat si
condus Fundatia Culturald Romana (azi I. C. R.), pana ce
noul presedinte al tarii, abia ales, in 2004, l-a destituit. A
condus si conduce publicatii. Dar poate fi vorba si de faptul
ca factura insasi a scrisului sdu si noua materie care i se
oferea i-au impus lui Buzura, dupi 1989, o incetinire de ritm.
Prozator realist, preocupat de formele pe care le ia viata
sociald, de felul in care istoria genereaza conflicte si drame
omenesti, Buzura va fi avut nevoie sd priveasca de la o
oarecare distantd realitdtile post-decembriste. Si le
urmadreasca mai de sus pentru a le deslusi in intregul lor si
sensul inaintarii generale.

Prozatorul a vrut sa vadd cat de cat spre ce se
indreapta societatea post-revolutionara, citre ce fel de
orizont. Aceasta chiar daca rdméne si in noile romane un
investigator mai cu seami al trecutului. In Recviem pentru
nebuni si bestii explora ultimii ani ai regimului totalitar
comunist, urmadriti in aspecte care, intr-un fel sau altul, se
prelungeau si dupa 1989. In Raport asupra singuritatii
coboara incd mai mult in trecut, in epoca intaiului razboi
mondial si in interbelic, in
vremurile celui de al
doilea rézboi si ale primilor
ani de dupa, apoi in anii
comunismului instalat cu
forta, ai regimului Dej si ai regimului Ceausescu, ai
rezistentei in munti si ai colectivizarii, ai dictaturii grotesti
ceausiste, pentru a ajunge si in post-comunism, in spatiile
nebuloasei tranzitii.

In cronica din Romdénia literara (nr. 10/2009),
Daniel Cristea-Enache vorbea despre ,structura deschisa”
a acestui roman, ,in sensul cd pe o platforma a batranetii
recapitulative apar diferite istorii, si incd larg desfisurate,
aproape autonomizate”.

Avem intr-adevidr de-a face cu o ,structura
deschisi”, capabila s facd loc in roman nenumaratelor istorii
,aproape autonomizate”. Impresioneaza, ca in toate
romanele lui Buzura, luxurianta epica, necontenita
interferare de planuri narative si de ,voci”, totul conlucrand
la impunerea impresiei de tumult social. Singuritatea asupra
cidreia Cassian Robert, batranul medic psihiatru retras in
munti, isi alcituieste ,raportul” este o singuritate asediata,
un domeniu al refugiului in jurul caruia totul fierbe. Sunt
valurile de rememoriri care il asalteazi pe erou, sunt
retrairile mentale dureros de lucide si de ,concrete” ale
mai multor vieti, s-ar putea spune, fiindca eroul se transpune,
se proiecteaza in mereu alte si alte personaje, barbati si
femei cu experientele lor, mereu altele si altele, din variate
locuri si timpuri.

Indrigostit la sfarsitul vietii de tanira Mara, care
si ea il iubeste, Robert se gdndeste sé-i lase acesteia, dupd
ce-l va incheia, caietul, ,masivul caiet” cu insemniri in care
se cercetase ,cu furie si disperare”, martorul credincios a
tot ce trdise decisiv, al fraimantarilor, al crizelor, al cautarii
dramatice de sine. Are uneori impulsul de a distruge
manuscrisul, firi si aibi si curajul si o faci. Il va lisa totusi
tinerei iubite, ea ii va hotiri soarta. De altfel mai are inca
de scris, acesta este doar primul caiet al Raportului asupra
singuratatii.

Proza densa de autoscrutare, cu deschideri ample
catre social si istorie, in marea linie narativa reactivatd acum
de Augustin Buzura, unul din romancierii nostri cei mai
importanti. Asteptdm cu explicabil interes cel de al doilea
caiet al Raportului asupra singuratitii , anuntat de autorul-
personaj.

Secvente

Gabriel DIMISIANU

Lupta criticului cu ingerul®

De cum deschizi un tom de nicolae tzone constati
cd, foarte gribit, poetul n-are timp si fie scurt, dar ci,
totodatd, traieste in nostalgia lapidaritatii — si o cultiva, pe
mari suprafete: ,scurt pe doi” incepe un poem pe cinci pagini,
cuversuri de 100 de silabe, daca numar bine. Si cu fantasticul
sfarsit: ,Scurt pe doi marea avalansa va trebui sd se intimple
destul de curand si dacd sub ea/ vom pieri va fi bine cici
acoperiti de zdpezi inghetate/ altfel ne va fi decat imbracati
pentru eternitate in fierbinte pimant.” Intre fragmentele
versului - spatii albe!

X

Daci in viata de toate zilele raul maculeaza binele,
in opera lui nicolae tzone binele maculeazi riul, frumosul
degradeazd uratul, prefigurand nereusita vindictei drept cale
de mantuire.

X

De cum citesti un poem de n. tz., te afunzi in clarul
sdu traditionalism: pe cand un dadaist ar face dragoste cu
masina lui de scris, poetul saruta o femeie, strivindu-i buzele,
in felul in care jubila Ion Heliade Ridulescu, in Shuritorul.
Ca sd nu mai vorbim ca formula de capodopera maxima l-ar
fi sedus pe Macedonski. Versul liber a fost stavilarul. Ins3,
asemeni oricarui baraj, acesta a cedat.

X
Ceea ce displace relelor mirosuri sunt miresmele,
vezi pagina 33 din capodopera maxima — editura Ion Vinea
-, pagina 33 a varstei la care mor marii alesi, precum si
gradul maxim al unei confrerii ai cirei membri suntem.

X

Daca poemul e un fluviu majestuos si fertil la Pablo
Neruda, nu inseamna cd genul trebuie pardsit, ci
recomandabil este sd cauti in undele sale cosanzeana cu
pulpele cele mai vinjoase si curajoase, soiul de femeie care
place criticului, insa pentru cid acesta deriva dintr-un poet,
iar n. tz. isi scoate ochii, insirdm pe
talger doud perechi de ochi. Frumos
ne sade !

X

De cum se declard fiinta poem, nicolae tzone
dobandeste chip, profil, carnatie, inconfundabile, ca domnul
poezie si poate — zic poate — prea increzitor cd va deveni
mascdériciul nenascutelor inca generatii poetice. Pentru ca
nu se stie niciodatd cine va lua ultimul cuvantul, la licitatia
finald. Las’ cd unui atlet nu-i std bine ca méscarici. Cu, aici,
o exceptie: cand ai constiinta tragicului. Altfel, e neindoios
ca afost poet de seama astazi, intre orele noua si zece. Trofeul
pe care l-a scos in acest rastimp la lumina soarelui striluceste
intr-adevdr. Eram de fata !

X

Dacéd deschizand un volum de versuri si
slecturdnd”, cu ribdare si devotiune, cu sincerd ravna si
incrincenare, ai mereu impresia ca ceva iti scapa, cazul tiu
este irecuperabil, nimeni si nimic nu-ti poate veni intr-ajutor.
Situatia se schimbd favorabil, dacd nu intelegi nimic, atunci
esti copt pentru a deveni critic literar si e necesar sa ti se
spund raspicat cd dacd nu-ti cultivi vocatia, te vei rata. La
polul opus, poetul se rateazi cand intelege totul. In lupta
dintre critic si poet, cine se alege cu fractura tibiei?

X

Pe cind poetul candidat la banala capodoperd nu
mai tace, dimpotrivd poetul capabil si realizeze maxima
capodopera cautd ticerea. Nu despre oricare, ci despre
singuritatea singuratatii lui. O face in ample falduri: , Trebuie
in sfirsit s3 ma obisnuiesc cu faptul cd doar moartea mea ca
doar poemul meu ma iubesc pe lumea aceasta/ ca doar
siangele meu mi-e credincios cd doar limba mea suporta
schizofrenia/ verbului pe care cilaresc precum beduinii pe
cdmile-n pustiuri/ trebuie sd-mi scot fiara parere de rau ochii
si sa ma-ncred numai si numai in poemele mele”.

X

Daci ai uzul lecturii de poezie, auzi de indaté bataia
de inim3 a versului, ceea ce comun, curent se numeste ritm
interior, puls poetic, capcana in care te arunci cu pofta,
cititorule. Silaba tare, silaba moale, in absoluti succesiune,
nasc suflul unei cantate ce-si afld inceputul la sfarsitul celei
anterioare si sfarsitul la inceputul celei ce urmeaza, in pura
originalitate a autenticitatii: ,,0 muzica e moartea o muzica
de trompete repezi ascutite si de clopote cu limba din
zgarciuri de atrii intinse la maxim”. Cu indemnul:
ycontimporanule médnancd-mi fesul cum si eu iti mananc

Flux-Reflux

neviata/ cu nimicurile ei flocoase poroase grase si groase”.
Imi pare cd si Serban Foarta a retinut acest citat. Insa in
transcrierea mea suna altfel.

X

De cum misteriosi conducatori ai lumii prin
interpusi ce nu le cunosc fata se pregitesc in negre cabinete
si ne aserveasca farad scipare, iar noi nu putem face nimic,
necunoscandu-le nici locatia, nici identitatea, ceea ce pune
la cale poetul, in atelierele lui ultrasecrete ni se dezvaluie
in frunzoase poeme ,rdbufnind de viziuni si sensuri
nebunesti dar nu obscure, dar nu pieritoare”.

X

Daci, pe undele cimentatului Guadalquivir ce
traverseaza Bucurestii, poetul pluteste calare pe un fotoliu
uzat, criticul il urmeaza intr-o barca cu motor al carei bazait
alungd pescarusii. Ma-ntorc si zic: ar fi mai bine sa-l
urmareasca, pe o sosea paraleld garlei, calare pe o bicicleta
cu schimbator de 16 viteze?

X
Pe cand criticul, clasicizant impenitent, preferi
bustul inmugurit, ,,sdnul tiu mérunt ca o vrabie”, la Constant
Tonegaru, preferinta de oarecare ambiguitate, — vezi torsul
Dianei - poetul capodoperei maxime are viziunea
plenitudinara a Caii Laptelui, cu trimitere mai degrabai la
Venus din Willendorf. Delicatului san, la pretioasele
secolului francez, impodobit de naturid cu ,un bouton de
rose”, el ii preferd rurala tita - cu 4 din i, intr-o invocatie de
obsesionali forta. In fapt, o declaratie de dragoste.

X

Daca mi-a plicut un poem inci din titlu, acela a
fost ,domnita poezie face rondul de dimineatd”. Zice ,ea a
venit plutind pe saboti de sticld albastrd (... ) rotulele ei
luminau ca stelele (... ) ochii nu-i avea cu ea si nici sénii (...)
domnita poezie nu scotea nici un cuvant (...) era muta si
foarte frumoasi (...) (...) erain ticerea
sa sculptural-foarte tandrd si foarte
sincerd (...) (...) domnita ficea rondul
de majestate”, cu incheiere magnific
retorica: ,ea a venit plutind pe saboti
de sticld albastra strédlucind ca o bijuterie de mare finete/
ochii nu-i avea cu ea si nici sanii si fard ochi si fara sani era
perfectiune intruchipata.”

X

Daci fecioara care spune da isi pierde statutul, ce
se intampla cu criticul care se entuziasmeaza de cadentele
irezistibile ale nu oricarui soi de capodopere, ci a uneia
maxime, garantat tzoniene, batand ca valurile in peretii
noptii? Isi pierde el magistratura? Cum, totusi si nu fii de
acord cu lamento-ul: ,pentru ce alexandre macedoane si
mai cuceresc eu azi poezia daci moartea ta oricum este
fara intoarcere? "Poate pentru ci: ,persia nu mai este cum
stiai tu un tinut si o tara este o stea pe care nu o vede
nimeni in afard de mine.” Criticul se uita prin luneta, zareste
si el ceva, pe cand in spatele lui ,maimuta universala face
caca in cigmigiu in bucuresti.”

X

Pe céind avanturile erotice ale poetului cresc pe o
orgd cu trei registre: ,te sarut pe buzele tale de singe strivit
iti misc si iti inghit buzele tale de sange strivit”, de o
recastigatd juvenilitate, criticul incepe sd aibd nostalgia
sonetului, ba chiar a poemului intr-un singur vers, surd la
vuietul de ape in revirsare. In intreaga operi lirici de pani
acum a lui nicolae tzone, poemul-fluviu pare scris dintr-o
uriasa suflare, inspirand puritate si expirand grotesc, intr-o
miscare ca de rotatie, reinnoind in culori schimbdtoare
aceleasi motive, de curatd sorginte romanticd, in figuri a
ciror metamorfozd, in capodopera maxima, desenatoarea
Mihaela $chiopu a prins-o foarte bine.

X
Daci cititorul va urma pana la capit lectura
maximei capodopere se va trezi intr-un prezent etern. Si va
intelege ca pe o piruetd versul final: ,,si acum sd fim cuminti/
sa stergem preficandu-ne cd nu stim nimic poemul acesta
si cartea aceasta de la un capit la altul.”
Profesional, criticul se va opune. El crede.

Barbu CIOCULESCU

DPe marginea volumului: Capodopera maxima de
nicolae tzone, cu un preambul si un desen de Serban Foarta,
cu o postfatd de Serban Axinte, carte desenatd de Mihaela
Schiopu.
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despre imblanzitori si neimplinirile tale

(La ora 18, Victor Brauner mi-a spus: ochii si limbile se
desurubeazd cu delicatete, totul se pastreaza peste noapte
in paharul cu apa (pisica nu are voie sd dea tarcoale
paharului). La ora 18.03, eu l-am intrebat: ce este noaptea?
cine este pisica noptii? cine este cine?)

am fost acolo doar pentru a vedea

icoana cortexului evreica nemuritoare din vopsele
tensiune pineald

pamant ce ilumineaza blandul sephirot

diferenta de temperaturd dintre doua dialecte
cu care cele doud limbi ale sarpelui te imblanzesc
sexual

nu femeie sau barbat cét obiect semantic invizibil
care creste in tine hipnotic

precum o gaura neagra

dincolo mai intens decat aici

esti nefiind, mai mult decat nu esti

tu tragi limitele de coama si cersesti contur

femeia din tine lupta cu barbatul din tine

ei inclestati cu falange de otel se bat pentru fotoliile
fierbinti din uterul tau

din atriile tale

si pentru suitele tahicardice

o incrincenare ce te epuizeaza euharistic

deschizi gura si inghiti bucata de paine uscata

ce aluneca pe git trece zidul in laringe si canta

un sarpe divin te sterilizeaza cu evangheliile fiirii
lovesti in tine cu plansul bici si te zbati pentru fiecare
imblanzire

om ou in tdcerea stinsd salivd singe supus

nu ma vezi eu sunt eu sunt eu sunt piciturile ce curg pe
fata ta

atunci cand renunti si te predai

atunci cand el iti taie un sin o felie de mar verde

atunci cand te lepezi de el de ea si clepsidra se intoarce
lumea se strecoard in palnia mintii tale

nu vezi nimic dar stii cd apartii cuiva

din fiecare abstractiune tisneste un izvor

sorbit cu sete de cele doua limbi de rece de cald

nu de foame vei muri nu de sarpe nu de entropie

cat de nemiloasa trecere prin tine a cercului ce nu se
inchide

Acorduri cu barré
(nopti pentru chitard rece)

sunt nopti care se aduna in tine

precum un plaur

din care vor creste flori pitice

vor urca pe crestetul unei stanci te vor mesteca
te vor descoperi

te vor mdcina te vor alinta

te vor imparti in gramezi de gheare te vor strange
intre buzele uscate si te vor rasuci

ca pe un pergament in mezuza rosie

trupul de carne al versetului pulsatil

citind nu literele ci curgerea lor de la dreapta la stinga
firesc suind domol inspre inceput

esti libera sa cobori apoi

fiecare pas cu surdind de galaxie

te leagd de o noud pozitivitate

important este sd nu te opresti

cand iradiezi chemarea cind deschizi ferestrele una dupa
alta

si fiecare ochi se deschide in alt real

ce strabate cu pleoapa arcane suitoare

vezi ceea ce instrdineaza retina de imaginar

si vezi cu neatingere pentru cd nimic nu exista pur si
simplu

doar pare sa fie

de fapt iubesti tot ce va fi viu

pentru o clipa

spre a se risipi in noptile care se adund in tine
curgand agale de la dreapta la stinga

degete vibrand litere unghii violet

cand se infig in tAmple ritm alfa dupa ritm alfa
treziri fiiri din lumi ce nu te cauta atunci cind ramai
in tine ecou al tuturor nimic abia nascut nenumit

dantela si virginitate de Sucubus
(un Somnambul adormindu-I pe Victor Brauner)

ci pot opri confuziile acolo unde

inchiderile sfartecd un sistem de referintd

(libertatea este o redefinire a lui zero)

personaje noi se dilueaza in acel desert

suvite rebele

ochii se concentreaza pe propria orbire precum un lector
de heraldici subliminale

ele sfaraind mai int4i mor

se invart elice in jurul petecului

virginitate psihologica

autism menoarhetipal

se apropie de tine

privesc pe fereastra deschisa

nevazandu-te

ci opresc sirul de imagini acolo unde scena devine
palpitanta

o femeie orange sade in fotoliu si respira Lamaze
isi taie venele cu un fir de otel

florile din covor se usuca

sub tilpile galbene de atita mers prin nisip

nu moarte ci revelatie

broboane de roud

suvite rebele se zvarcolesc pe danteld

gingasul fir de sdnge brodand

trecere aurie de la puls la cuanti

madsurd necunoscutd a distantei dintre zerouri
crede-ma e mai bine si pleci de aici in strinsoarea
sarpelui garou

sufletul tdu ii cauti pe cei ce nu uitd

dandu-le memorie mai presus de mica ta viatd
nestiutoare de semne curara

o capsuld de mac

miezul sarpelui nu doare ci numai solzii atunci cand se
desfac

de pe trupul in care singura iti injectezi otrava

in loc de bucuria de a muri

CORP

simplificandu-te botez in cusca ta
cand sarma ghimpatad iti strange parul pantecul ghearele

mama introvertita aureea

(noud dezlegari de corp in timp ce Victor Brauner isi
pierde conturul)

1. eu cred cd acest cerc negru

care md aduni imputinata in fiecare zi

intr-o amfora plind cu seminte

este mama

2. era o dimineatd de martie

cand mana mea tinea mana mamei

intr-un cearceaf plin cu perle de singe aureus
si amandoua strangeam o luménare

ca pe o funie de lumina

luand forma obiectelor din jur

3. intr-un alt cearceaf rosu

plin cu frunze albastre de neclintiri fizice
picioarele mamei continuau sd paseasca
deasupra barierelor mentale

si se desficeau din cand in cind

pentru a ldsa o stare de captivitate virtuala
sd scoatd primul strigit

4. ah, si a fost odatd o casd meditativa

cu o gradina micd intre cer si pamant
unde mama intindea la soare

harti si homunculi

si isi aprindea o tigard scumpa

sau mesteca boboci de trandafir

fard ca zgomotele fiintei sa poatd perfora
nivelele de subtilitate

5. cumva, si nu intdmplator chiar mama
tentaculara ghemuita in cearceaful palid,

fiecare cuvant este locul geometric

de unde desprinderea de culpabilitate

izbucneste cu intensitate maxima

la fel ca o taietura adanca in burta unui manechin

6. la ora 6 si 50, in timp ce petale de fluturi
maturau cearceaful plin cu muschi smarald
unde mama inflorea ca o usi in zid,

am simtit desprinderea de corpul fizic

in crestetul capului

ca pe o mangdiere intunecata

asternutd pe un corp de lumina

7. eu cred ca cei paisprezece elefanti
ce trag de funiile facute din cearceafuri
infasurate strans in jurul mamei

vor s rupd cordonul ombilical

dintre mine si noaptea mea

8. privesc pe fereastra de la reanimare

si o vad cum pdteaza cearceaful albumului de familie
cu incunabule

mama este acel varf de ac

prin care Dumnezeu imi umple venele

cu amintiri cuantice despre starea de anxietate a
poemului

9. aceasta pata rosie de magenta aureea

si aceastd radiatie calorica descrescatoare

si acest cerc negru atotpatrunzator

sunt mama vibrind intr-o pozitivitate

ce strapunge cu unghii de femeie pofticioasd
pielea de cearceaf a copilului in care ma ascund

Angela FURTUNA




Ancheta Acolada &

elepritatea

1. Cum s-ar putea defini notiunea de celebritate in epoca noastra si ce mutatii credeti

ca s-au produs in raport cu etapele anterioare ale umanitatii?

2. Dar in domeniul literar-artistic, ce inseamna si fii celebru astazi?

3. Tindeti spre celebritate? Care ar fi incununarea ideala a operei unui creator in lumea

actuala?

Aida Hancer:

,Norocul
celebritatii ii
revine
operei”

.
= e ]
Z %_ 1. Celebritatea
- este destinati
@ celor mai bogati
" oameni din lume
si divelor, sotiile
acestora. Desigur ca ea se cdstigd cu greu, dar, odatd
castigatd, se permanentizeaza, devine ereditara si astfel se
ajunge la copiii celebri ai unor celebre cupluri holywoodiene.
In cariera de scriitor, sau micar in intentia de a avea un
asemenea destin, conceptul este inexistent. Aceasta fiindca
, in timp ce atitudinea si atributul de celebru sunt, de obicei,
date de numarul celor care ajung sa te cunoasci, prin urmare
de popularizarea de care ai parte tu ca subiect, scriitorul se
adreseaza unui grup restrans de indivizi. Dar nici acestia
nu percep uneori mesajul deoarece cate o undd de vant
tulbura canalul de transmitere. In domeniul literar, deci,
norocul celebritdtii ii revine operei. Creatia ajunge la
destinatari, de cele mai multe ori, independent de autorul
ei. Acesta este, cum bine afirma Nichita Stinescu, moasa
celebritatii. Ajutd la iesirea ei in lume, dupa care pur si
simplu se pensioneazd, se odihneste. Altul este deci statutul
literatului. El este recunoscut, acceptat sau negat, si toate
acestea conduc spre...doud- trei cronici la cértile sale, iar
nu la celebritate.
Privind transformadrile pe care recunoasterea le-a suportat
de-a lungul timpului, tragem cateva concluzii. Celebrititile
de acum un secol sunt mai viabile si vor riméane asa in
comparatie cu cele cateva minuni ale lumii vehiculate astdzi.
Aceasta afirmatie nu se justifici. Este o axioma. Apoi, astizi
mai mult ca in orice moment din istorie, celebritatea
literatului este o necesitate, fiindcd ea este singura care
poate aduce o sursd de venit, un statut privilegiat si o
unanimitate de pareri. Celebritatea este hrana scriitorului,
fapt ce explica seceta din lumea literar-artistica. Exista totusi
un aspect care a rimas neschimbat in timp: acela al mitului
personajului care eclipseazi calitatea operei. Celebritatea
persoanei ( dobanditd prin truda in mijlocul societatii) a
castigat intotdeauna teren, asa incat un personaj iubit va
face ca si creatia respectivului sd fie admirata. Aceasta este
o viziune romaneascd a celebritatii.
2. A fi celebru inseamni a fi normal. Numai el, scriitorii,
sunt necunoscuti, fiindca n-au pic de imaginatie. Dar lucrurile
se echivaleazd astfel: ,Sa fii bun inseamna sa fii sinucigas”.
3. A crede in celebritatea propriei persoane m-ar plasa
inafara sferei literaturii. Crezind in celebritatea operei
literare sunt cit de cit umana. As vrea ca literatura si fie
celebra printre arte, sd raména in lume. Dar o incununare
ideald a operei nu exista, astfel incit doresc ca fiecare autor
si, mai ales, fiecare personaj din fiecare opera sa fie rasplatit
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asa cum Isi doreste. Unele creatii sd dispard, altele sa fie
reinventate, iar celebritatea si le incununeze macar cu un
an inainte de desfrunzirea autorilor, pentru ca sa vada si
ochii lor si sd se bucure.

Leo Butnaru:

L,Acceleratoarele de
noutati”

1. In cel mai riu
vip-ism, tele-
superficialitate, gheata de
aur la fotbal si nu, ca acum
un timp, coroana de laur la
un concurs de poezie sau cea
a campionului lumii la sah.
Deci, totul s-a cam intors
cu... picioarele in sus. Pentru
ca, se stie, aduc celebritate
si picioarele unor vedete; picioare asigurate pe milioane... In
cel mai bun caz, celebritate poate insemna si primirea unui
Nobel sau Goncourt etc. Mutatiile tin de... viteza:
acceleratoarele de noutdti pot face pe cineva celebru nu cé
peste noapte, ciin urmatorul buletin de stiri de la globalizata,
deja, televiziune a lumii internetizate. i, precum reiese din
prima parte a raspusului, viteza este invers proportionald cu
exigenta, cu criteriile solide, credibile de valorizare (ca sa nu
mai vorbim de , criteriile” mai ca... divine, precum se credea).
(A se vedea atitea ,cele(b)ritdti” date in Guiness Book ce
inregistreazd mii de recorduri stupide care — asta e! - asigura
si ele un anume soi de celebritate... De fapt, problema nu ca
e veche, ci e chiar... antica, ,intdmplitorii” nimeriti si ei in
templul imaginar al gloriei fiind definiti de Emil Cioran drept
madscarici: ,Dintre toti Anticii (cu majusculd in original - Lb.),
probabil ca Epicur a stiut cel mai bine sd dispretuiasca gloata.
Un motiv in plus ca sa- cinstim. Ce idee si plasezi atat de sus
un mascirici ca Diogene! Gridina in chestiune ar trebui s-o
frecventezi, iar nu agora, si nici, cu atat mai mult, butoiul...”).

2. Daci e sd ne referim doar la Romania, ceea ce ar
putea fi imaginat ca celebritate e foarte aplatizat, sters, cu
doar cateva exceptii sezoniere, sd zic: este omul, autorul ca si
celebru la un tirg de carte de la EXPO, insa asta tine doar
pana la urmatorul targ, din primdvara sau toamna. Dar e de
remarcat, cd scriitorul roman nu-si pierde speranta si
asteaptd... ordonanta (nu, nu guvernamentald); ,ordonanta”
Academiei Suedeze. Sa-l... sudeze intru reputatie, alias faima.
Faina.

3. Daci tinde spre celebritate scriitorul roman? Pii,
chiar Célinescu parea sa- incurajeze, sustinand cé: ,Modestia
nu- o zeitd favorabild, ea e ingerul oamenilor mici”. Iar aproape
fiece scriitor roman nu se considera decat mare...

In Basarabia, de unde vi riaspund, cred ci nu existi nu numai
criterii de valorizare si omologare, intru adevarata celebritate,
ci nici un gust critic corespunzator (de altfel, e o problema
panromaneascd), pentru ca s nu mai vorbim si de un public
cat de cét serios, care sd poatd pricepe o celebritate... serioasa.
Unii basarabeni au ajuns renumiti sau relativ renumiti dupa
ce s-au afirmat, mai intai, in Romania, apoi dincolo de hotarele
romanimii de pretutindeni, adica - in satul global. Asta, chiar
in cazul cind aveau doar... 3 ani, precum Cleopatra cu Ghitd
cel plecat peste granitd. E atat de populard fiinta aceasta
micuta si dragalasd, incat unii sunt gata sa-i modifice numele,
spre... renume, zicandu-i: Cleopatr(i)a...

Ince priveste domeniul nostru, cu parere de rau romanii inca
nu au un scriitor cu o celebritate mondiald. Anume ea ar
insemna ceea ce numiti incununarea ideala.

Dar, revenind la situatia loco, cred cd e cam deocheat s tinzi,
in Interriverania prutonistreand, spre celebritate. Ar fi mai
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Tradare la Pearl
Harbor ?

z Il'r-I Sub titlul lucrarii semnate de
(===, ] Rusbridger si E. Nave: Cum l-a
atras Churchill in rdzboi pe
Roosevelt (Editura Pygmalion-Gérard
Watelet) explica in bund masura
,provocarea” din titlu, care ar
divulga o uriasa tradare. Precum
alte evenimente militare de
anvergurd, atacul nipon din
insulele Hawai a suscitat un
mare numar de scrieri; bogat
in aspecte ,,enigmatice”, Pearl
Harbor ii stimuleaza pe autorii dornici sd inteleagd (si mai
ales sd dea rasunitor in vileag!) ceea ce unii ar fi ocultat in
mod voluntar cititorilor pana atunci.

In ziua de 7 decembrie 1941, ,cala parada”, doud
atacuri succesive ale avioanelor japoneze, aduse prin
imensitatea Pacificului de o adevirata armada (cuprinzand,
intre alte vase de luptd, nu mai putin de sase portavioane),
distrug in mare parte baza navald americana de la Pearl
Harbor...

Cei doi autori studiazi partea amont a batiliei, teza
lor fiind urmatoarea: in timpul sumbrei veri si a sumbrei
toamne 1941, fortele Axei sunt la zenit, iar Marea Britanie
aproape la pamant. Gratie performantelor sale servicii de
decodaj, primul ministru Churchill stie ca un atac nipon va
avea loc contra Statelor Unite ale Americii, dar el alege sa-
1 ,trddeze” pe presedintele Roosevelt pentru a-l decide sd
se angajeze alituri de el in riazboi. In aceasti ,uneltire”, el
este sprijinit de mari sefi militari americani, gelosi si divizati.

Afirmatia este enormi si spectaculoasi. In anii
cincizeci, alti comentatori il acuzau direct pe defunctul
Franklin Delano Roosevelt ca ar fi sacrificat, in mod voit,
cea mai mare parte a flotei sale din Pacific, pentru ca opinia
publica americand, zguduitd, sd accepte in sfarsit intrarea
in razboi. Rusbridger si Nave refuzd aceastd versiune
revizionistd. Nici un document nu probeaza ca Presedintele
si-ar fi incdlcat datoria. Daca ar fi actionat astfel, Roosevelt
ar fi fost: ,,un infam si un imbecil”, ceea ce ar jigni un popor
care l-a ales de patru ori la rand!

Dar teza tradarii churchilliene este oare mai
aproape de realitatea istoricd? Aceasta nu-mi pare dovedit:
alte cercetari vor propune noi ,dezvaluiri”, fird si rosteasci
adevirul o dati pentru totdeauna. In ziarul Le Monde din 8
decembrie 1991, Michel Vi€, profesor la INALCO, analizeaza
evenimentul Pear]l Harbor intr-un chip mult mai nuantat. EI
ia in consideratie situatia reald a Japoniei in acea vreme.
Statele Unite au optat pentru un blocus economic radical,
cdci intrarea in razboi a Imperiului de Rasarit le parea
programata.

Astfel, Japonia se afla in fata unei veritabile somatii
de capitulare imediata. Ea nu ataci in euforia unei infruntéri
victorioase, ci pentru a castiga timp inaintea unei inevitabile
infrangeri — date fiind talia inamicului si mijloacele de care
acesta dispune. E o infrangere pe care niponii o spera
limitatd, si ducind spre un compromis general — preferabil
unui statu quo ante, cel al stagnarii.

Ilie CONSTANTIN

indicat s3 muncesti in continuare serios, cat mai spre miezul
culturii si literaturii roméne autentice. Ceea ce nu inseamna
insd ca la Chisindu nu se fac fel de fel de clasamente, nu sunt
declarate si unse - si... felegunse, cum ar fi zis Ion Creangs,
- ca celebritati locale (pana la Prut!) mai multe persoane care,
insd, nu sunt, totusi, si personalitati... Autoincantdrile,
personale si de gascd, pe care si le inalta unii insi s-ar putea
defini cu titlul unei carti a lui Lev Sestov: ,Apoteoza lipsei
de temei”.

Tar pentru alti confrati, ar putea fi consolatoare opiniile
(celebrului, totusi) Julien Green, care masrturisea: ,Ma
gandeam la gloria literata cand eram tanar, si foarte tanar;
la universitate. Incepand din 1940, pot spune ci nu ma mai
gandesc deloc, pentru cd nu mai cred in ea.”

Ancheta realizatd de

Ion ZUBASCU



Dlesene v penidd

Dupa casatorie (1956), am locuit o vreme intr-o
maghernita de pe Lipscani, lipitd de magazinul Bucuresti,
unul din magazinele universale cele mai rdsfatate ale
Capitalei. Aveam o camera situatd la etajul doi, de doi metri
pe cinci, construitd din paiantd, fira apa, fara canalizare,
fara soba sau alte mijloace de incilzire - fusese ani de zile
magazia unei pravalii de la parter ce comercializa trusouri,
toalete si coronite de mireasa. Nu incdpeau in ea decat
dormeza, un sifonier mignon si o masa de bucatirie. Ca si o
obtinem, plitisem filodorma (cuvant iesit de mult din uz)
sase mii de lei, suma enormad, salariul nostru pe trei luni.

Am amintit toate acestea ca sd se inteleagd ce
bucurie ne-a cuprins cind intr-o seard de septembrie — o
vineri, ziua noastrd norocoasd — ne-am pomenit cd navaleste
in odaie Puiu, un fost coleg de la ,Lahovary”. Exuberant ca
niciodatd, venea cu o veste halucinantd - ne gisise casa!
»Cum ati putut trai doi ani in magazia asta puturoasd?” perora
retoric, ca sd sporeasca pretul serviciului pe care ni-l ficea
cu generozitate.

Am crezut la inceput cd e baut - avea naravul dsta
- dar ne inselam, era mai treaz ca oricind, se invartea prin
camerd cu mainile la spate, pufnea cu indignare la vederea
resoului de aragaz, de parcd nu-l mai vazuse pana atunci,
sau a ligheanului cu apd de rezerva sau a tucalului ascuns
sub pat, parcd turbase. Ca si-l mai linistesc i-am oferit un
pdhdrel cu votca, l-a refuzat, tinea mortis sa ne arate locuinta
acum, daca ar fi fost posibil chiar in clipa aceea. Pana la
urma a trebuit sa-i facem cheful. Era atét de agitat, de prins
in rolul lui de samaritean in care se distribuise singur, incit
s-ar fi putut crede ci el, nu noi, e beneficiarul acestei fericite
istorii imobiliare.

Asa a inceput povestea mutdrii noastre in strada
Labirint. Apartamentul - daci i se poate spune asa - fusese
eliberat de o contabila cu care Puiu coabita in clandestinitate,
in noptile cand sotul incornorat era plecat in delegatie, si
care mostenise o casd sdndtoasa in Bucurestii Noi cu put in
curte, livada de ciresi si un caine rdu la poarta. De fapt, nu
aflasem de la Puiu decét cd apartamentul este disponibil
dar de aici si pana la a obtine ,repartitia” pentru el din partea
»Opatiului locativ”, una din institutiile-beton ale regimului,
era o cale lunga, presdrata cu umilinte, deceptii si sperante
rendscute. Eroina acestei cruciade ce presupunea
perseverentd si tenacitate (a durat mai bine de trei luni) a
fost nevastd-mea: audiente, amanari fara sfarsit, bacsisuri si
plocoane la amploaiati, la portari si secretare si din nou
sperante. Problema era cd ,Spatiul” ne repartizase intre
timp sperantele unui student la Medicina, de cetdtenie
albanezd, cdsitorit cu o valaha, care fusese preferat de
yforuri” in dauna familiei noastre de sdrantoci lipsiti de pile.
Sansa ne-a surds pand la urmai: medicinistul arvanit, o
starpiturd de un metru saizeci, impertinenta si fuduld, s-a
aratat nemultumit de spatiul ravnit de noi, inconfortabil,
neincdpator pentru pretentiile lui de oaspete strain, si astfel
nevastd-mea a obtinut mult asteptata repartitie. De teamd
ca forurile sa nu se razgiandeascd, in ziua aceea ne-am si
mutat calabalacul in noua locuinta.

,Casa” pe care ne-o gisise Puiu era de fapt o
camera la etajul intai al unei vile pe strada Labirint, nu
departe de locuinta pitoreascd (azi in ruind) unde isi
petrecuse anii de pe urmad Anton Pann. O camerd modests,
luminoasd, despartitd printr-un glasvand de un hol ingust,
acces la baie si un mic balcon care dddea spre curtea liceului
Matei Basarab, unde a predat o vreme Lovinescu. Bucétiria
ne-o ficeam intr-o incdpere joasi, neincdpatoare, aplecata
intr-o parte, practicata in scheldria putreda a podului, ce-mi
amintea decorurile proletculte din piesele lui Davidoglu si
Baranga. Era o binecuvantare a sortii, intrasem intr-un peisaj
uman, desi sdracdcios, pe masura pretentiilor noastre lipsite
de ispitele chiverniselii. Fatd de fosta locuintd, pasisem, pur
si simplu, in paradis.

O sdptamani, doud, am fost asa de fericiti in noul
addpost ce ni se diruise incat aproape ci nici nu ne-am dat
seama de jumatatea goald a paharului. Prima surpriza
neplacuta ni s-a ivit indata ce am cunoscut-o pe vecina noastra
de pe palier, o profesoara de franceza pensionara, debusolata
(presupun) de ciudéteniile vremurilor prin care navigase sau
de zburdalniciile elevilor neghiobi si refractari la studiul
limbii lui Voltaire sau, poate, asa sa-i fi fost felul. As fi putut
sa-i dau saizeci de ani dar poate era mai tandra — purta rochite
scurte, tocuri cui si paldrioare in stilul belle époque.

Am inteles din capul locului cd e o fire
temperamentald, voluntara si lipsitd de prejudecéti. Pusese
stdpanire absolutd pe baie, unde potrivise de-a curmezisul
cazii o scandura iar peste ea resoul de aragaz la care gitea
ciorbite de legume, tocanite, pridjea rantasuri si prepara

fripturi de porc, in cazul cdnd reusea sd cumpere cirnita de
la restaurantul ,Prietenia” de pe Mihai Voda. Isi petrecea o
buni parte a zilei aici, ca intr-un living. Punea foraibérul pe
usa noastrd, ca sd-si asigure autonomia, si se aseza pe treaba:
spala ciorapi si fuste si furouri ajurate si le intindea pe o
sarma, deasupra chiuvetei si scaunului ,de folosintd”, cédlca
bluzite cu o masina cu cdrbuni aprinsi, toca marar, tarhon si
telina si fredona vioaie arii din ,, Trubadurul”si ,Boema” cu
o voce de multd vreme expiratd. Era o prezenta vie si
autoritara.

De noi nici nu-i pasa. Dacd aveam nevoie sa folosim
toaleta, ne luam olita adusa din Lipscani si o duceam in podul
ce venea in prelungirea holului. De la toaleta navileau spre
noi, in permanentd, olfactii de prajeala si clinchet de cratite,
tigdi si farfurii, abia cdnd termina menajul aveam acces la
baie, ce devenise pentru noi un lux, un dar primit cu portia
din partea ciudatei profesoare.

Am incercat si ducem tratative cu vecina, era de

neclintit. Cand o incolteam cu argumente de bun simt, tipa
la noi s3 n-0 mai agasidm, avea un ulcer ,pe bazi de sistem
nervos” si medicii ii interzisesera cu strictete sa se enerveze.
Am intuit ca fiinta apartinea acelei specii de femei des
intalnite cu care e preferabil sd nu intretii relatii si adevarul
e cd asa s-ar fi intamplat de n-ar fi fost toaleta buclucasd pe
care o imparteam cu ea de voie de nevoie - o imparteam e
un fel eufemistic de a spune.
Un inconvenient suparator era si izolarea fonica defectuoasa
intre camerele noastre, provenitd de la o usd mascatd cu
covoare groase. De aici se trage faptul ca auzeam tot ce se
intdmpla la vecind, de la mesajul pendulului care batea din
sfert in sfert de ora pana la fosnetul discret al lenjeriei ce
lunecd pe corp. Ni se ripise linistea, intimitatea. Vorbeam
in soapta. Trdiam ca intr-un acvariu.

Pentru considerente de confidentialitate dar si
dintr-o ingenud pornire ludica, ii didusem vecinei mele
numele conspirativ Chaillot, imprumutat din titlul amuzantei
piese a lui Giraudoux ce triumfa in vremea aceea la
»Municipal”, cu Lucia Sturdza Bulandra in rolul titular. Cu
timpul, si nevastd-mea si eu uitasem cum o cheami cu
adevdrat. Chaillot intrase in viata noastra zilnicd, tradiam cu
ea impreuni intr-o intimitate sui generis, ma vizita in vise,
in silile bibliotecilor pe unde imi petreceam o parte a
timpului sau in orele de clasia cu elevii. Dupa-amiezile tarzii,
cand mi intorceam de la serviciu frant de oboseald, sperand
sa pot intra sub dus un sfert de ord, imi indreptam privirile
inci din stradi spre fereastra biii — era sau nu era acasa
cotoroanta?

O oarecare relaxare simteam odatd cu caderea
intunericului. Chaillot ducea o viata de noapte cel putin bizara
pentru o doamnad varstnicd si respectabild. De pe la sase
seara incepea sa se foiasca. Intra in baie, se pieptina minute
in sir in timp ce fredona o sansonetd, ficea un pipi, se
parfuma, trantea cu furie usa ca sa se stie cd a iesit si peste
cateva minute o vedeam din spatele perdelelor cum topéie
pe tocuri si se indreaptd demn spre piata Cauzasi. Nu-i
cunosteam traseele. M-ar fi interesat sa aflu, dintr-o bufona
curiozitate puerild, pe ce coclauri umbla si cum isi pierde
vremea badtrana doamnd din mahalaua Labirintului.

Fireste, profitam din plin de lipsa ei. Faceam un
dus, nevastd-mea spala pe fuga rufiria, apoi si scutecele (dupa
ce intrase in viata noastra o vietate micd) si le intindea in
pod si se usuce. Ne foloseam de baie in cea mai mare graba,
conspirativ, cu teama de a nu fi surprinsi, de parca am fi
comis un fapt nelegiuit. Traiam in stare de asediu. Chaillot
se infiinta in jurul orei zece dar uneori si mai tarziu. O
auzeam urcand tiptil pe scéri - i urmaream mental miscarile,
intra in camer3, aprindea lumina si se dezbraca, isi ancora
paltonul (pardesiul, vesta) in cuier si se triantea intr-un fotoliu
ce scartéia ca naiba. Obosise.

De multe ori venea insotitd de cite un babalac,
Dumnezeu stie de unde il pescuia. In astfel de situatii faste
se ndpustea imediat in baie, punea foraibadrul pe usa noastra,
gatea ceva in pripd, de regula gritar, se aranja in oglinda in
timp ce fredona o arie, terciuia mujdei cu pisdlogul, trantea
un vas, spargea o farfurie, in fine isi incheia activitatea cu o
sumara mictiune si se inchidea in budoar, unde o astepta
nerdbddtor mosneagul ce se delectase in lipsa ei citind
ferparele din Romdnia liberd. In camer la noi veneau in
valuri-valuri miresme de parfumuri, mujdei si carne ars. Ii
auzeam cum converseaza sotto voce, se distingeau clefaituri
robuste (insotite de clampaneala protezelor dentare),
clinchet de pahare si ragaieli izbdvitoare. Deznoddmantul
acestor episoade de amor senil se consuma in patul ritualic
cuicneli si gafaieli penibile ce nu lasau nici o indoiald asupra
muncilor din camera vecina. Spre dimineatd, inainte de a se

Migdale dulci-amare

Gropi evropene
pentru un...
primar!?!

Numarand gropile de pe strazile noastre, s-ar spune
cd ne paste pe toti primejdia de a da intr-o groapa. E prost,
de da in gropi, spune un proverb romanesc. Si fie vorba de
un test de inteligenta pe care ni-l propun primariile? Noul
cod rutier nu prevede nici o interdictie vis a vis de ele. Putem
rasufla usurati. Dacd avem chef, cauciucuri, suspensii si
nervi putem célca in cite gropi poftim, fira sa primim
amenzi. In alte primaveri era la modi lozinca Cetdteanul si
floarea, cetateanul si pomul. Anul acesta... si in vecii vecilor
se va purta la noi formula Cetdteanul viu si multigroapa...

La ultima paradd de moda in materie de gropi,
eveniment ce a avut loc, ca in toti anii de dupa... la Bucuresti,
s-au putut admira ultimele creatii. La licitatia ce a urmat,
primarul general, dandu-si seama cd este trandy sa dai in
gropi, s-a grabit sd le achizitioneze pe toate, de frica
strainilor. En fin, au avut si romanii noroc, castigand o mare
licitatie internationald, caci pe celelelte... S-au putut admira
exemplare superbe. Dupd marime: gropi mari, mijlocii si
mici. Dupd forma: gropi cu contur regulat si ne... Dupd
coloratura politica: de stanga, de dreapta si de centrul soselei

Dupé importanta lor: gropi judetene, nationale,
internationale, potentiale sau de interes Apoi, gropi:
principale, laturalnice si, noul tip, abia brevetat la OSIM:
nu se stie din ce groapa iti sare moartea. Din punct de vedere
moral: gropi care nu au nimic de ascuns, perfect
transparente si gropi perfide. La capitolul Alte gropi avem:
microbiste tip Steaua, Rapid, Dinamo. In recital: gropi
inainte si postaderare, gropi proruse, proamericane si
prohibite... si Groapa lui Eugen Barbu. Incintati de ceea ce
au vazut la parada suspomenitd, oficialii straini au decis:
dacd Evropa Unita va avea nevoie de un loc de depozitare a
dejectiilor, acel loc va fi paradisul gropilor... numit Romania.
Ca sd se inchida cercul, ai nostri, au sérit in sus de bucurie,
cand puternicii lumii au decis: comisarul roman se va ocupa,
fireste, cu gestionarea gropilor din U.E.!!!

P.S. Daci tot a venit la Bucuresti reprezentantul
Guiness Book ca sd médsoare cel mai lung cirnat si cea mai
mare tortd de ce nuanumarat si gropile ca sd consfiinteasca
si acest sfint record.

Florica BUD

La inchiderea editiei:

Directorul revistei Acolada, criticul literar
Gheorghe Grigurcu a fost desemnat castigator al
premiulul national ,Monica Lovinescu gi Virgil
lerunca”.

lumina, vizitatorul anonim se strecura afara in mare taina,
bajbaia cu mana balustrada si cobora pe trepte, tarandu-si
(dupd anotimp) sosonii sau galosii. Urmau obisnuitele
sfordituri ale vecinei ce zguduiau peretii si se prelungeau
pana tarziu, spre orele amiezii.

X

Convietuirea cu Chaillot, punctata cu momente de
tensiune, frustrari si deznadejdi amare, s-a depanat cam in
acelasi ton aproape sapte ani, cind am gasit, in fine, o
locuinta dacd nu grozavd, cel putin decenta. Bineinteles cd
n-am dus niciodatd dorul odaii noastre de pe Labirint, si
totusi acolo ne-am petrecut o parte din cele mai frumoase
zile ale vietii.

Cam la doi ani dupé plecarea noastra, Chaillot a
chibzuit sd-si vanda locul de veci din cimitirul Bellu,
mostenire de familie, pentru o garsonierd in cartierul Tei.
Abia se instalase in noua locuinta si soarta a hotdrat si se
intalneascad intr-o buna zi cu botul unui camion cu tractiune
grea, in timp ce traversa Soseaua Mihai Bravu. A fost
inmormantatd ca saracii, in marginea orasului, prin mila si
osardia Primariei. Cedase eternitatea pentru o clipa de tihna
efemera.

Constantin MATEESCU




O vizita la Tudor
Arghezi

Intro noapte de iunie de acum
patruzeci de ani, pe cind eram
intern la Institutul de
Endocrinologie de la Sosea,
am iesit pe trotuarul din
fata clinicii ca sd ma bucur
. | de rdcoarea parfumata a
teilor. Deodata a intrat in
" conul de lumini al becului,
* venind din bezni, Tudor
Arghezi la brat cu sotia. Mergeau
cu pasi de furnicd si s-au oprit mirati in fata tanarului in alb
care i-a salutat cu un zimbet de surprindere intimidata.
Mi-au raspuns privindu-ma cu ochi uriasi sub lentilele
excesive de hipermetropi, incat trupurile lor batrine mi-au
parut o clipd anexe ale globilor oculari.

M-am intors in camera de gardd, unde ma luptam
cu traducerea capodoperei lui Apollinaire, Le Pont Mirabeau.
Trebuia negresit si-l vizitez pe Tudor Arghezi, mai ales ci
locuia langa institut. Ma preocupa si ,boala lui Tudor
Arghezi”, celebri pe cat de enigmatici, si as fi vrut sd-i pun
cateva intrebdri in aceastd privintd. Mai ales fiindcd ma
fascina. M-a fascinat de cand ma stiu, insa altfel decat
Sadoveanu, pe care il iubeam... Tot amanand, a survenit
plecarea mea la Hunedoara, ca medic de circumscriptie.
Intre Criciunul anului 1960 si Anul Nou, trecand prin
Bucuresti energizat de grija concursurilor, i-am telefonat si
am fost primit de indata.

Mi-a deschis foarte binevoitoare doamna Arghezi.
Induntru se mai afla publicistul Eugen Filotti, fost ministru
plenipotentiar la Ankara, Atena si Sofia, preocupat de
traducerea din germand a volumului al doilea al Istoriei artei
de Mihail Alpatov, consacrat Renasterii, motiv pentru care
aveam sa port cu el o oarecare corespondentd. La
propunerea lui, nu a lui Arghezi, am citit primele versuri
din poezia Impreund, ce tocmai imi apiruse in
Contemporanul. Fostul diplomat neutraliza, cu aerul de
plutire, distinctia detasata si surasul, tensiunea mea legata
de posibila reactie a maestrului iatrofob la apelativul domnule
doctor pe care-l repeta candoarea (?) acestui ginere al
barlideanului Gh. Tasci, profesor universitar, economist si
ministru. Dar Arghezi nu a avut reactii negative, dimpotriva,
s-a interesat de latura medicald a muncii mele, ba incd, auzind
ca sunt pediatru, m-a consultat in privinta unicului sdu nepot,
lovit de anumite tulburari motorii, cerandu-mi parerea asupra
pronosticului maladiei si interesandu-se de posibilitdtile
terapeutice in tari ca Elvetia si Suedia. M-au surprins
termenii tari si colorati din descrierea suferintei unui copil,
pe deasupra si nepot, dar acestia erau un numitor comun al
limbii lui universale. Aducand eu vorba despre propria lui
boala din 1939, poetul a pus vindecarea exclusiv pe seama
doctorului taumaturg D. Grigoriu-Arges, insistind pe
bizareriile vestimentare si pe exortatia lui, preluata din
Evanghelie, care l-a ridicat din paralizie:

— Ta-ti patul tiu si umbla !

Eu trdgeam discutia spre pleiada de medici
stréluciti care il ingrijise si pe care ii executase in piesa
Seringa, el tragea spre Grigoriu-Arges. Si tot asa... Cu toate
ca i atasa epitetul frantuzesc farfelu, extravagant, conchise:

— El mi-a salvat viata. Exist. Ati vrut sd ma vedeti:
iatd-ma-s!

La un moment dat, am indraznit sa pronunt numele
tanarului doctor George Emil Palade, cdruia il incredintase
profesorul N. Gh. Lupu; el, ca si cum n-ar fi auzit, se intoarse
cu elogiile la cucoana Paraschiva, care-l incuraja, tinandu-l
pe linia de plutire pe casecticul ce devenise:

— Ma intorcea cu cearsaful, ca pe un excrement
uscat! Doamna Arghezi reapiru, admirabild in triumful ei
continut, si inviord discutia, aratandu-mi atentii migcdtoare.
Foarte pldcutd, simteam cd avea putere asupra
interlocutorilor. Iradia impresia de perfectd suverana a casei.
Eugen Filotti ldudd cafeaua. Arghezi reflecta in vremea
aceea, pesemne, la mine, cdci imi zise deodata:

— Poezia dumneavoastra o tin aici, dar sa stiti cd
pe mine nu mi mai intereseazi nici poezia mea!

Era un dus rece compensat. Bineinteles, am stiut
cat sd iau din el. Pe mine ma interesa, mai mult decét ecoul
arghezian al poeziei mele, personalitatea in fata careia ma
aflam. La batranetea tarzie, slab, purtand basc, lavalierd,
jerseuri si ramd de ochelari groasd, ce oferea singurul
element de masivitate masivitdtii de odinioard, poetul
semadna cu Paul Valery batran, poetul cu trupul numai nervi.
Imagine a linistii, Tudor Arghezi lepidase cazematele cérnii
care, odinioar4, ii izolau centrala electrica producitoare de
trasnete, fulgere ori carbonizari, incat sa nu se banuiasca
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Fragmente din nastrusnica istorie a lumii
de catre gabriel chifu traita

si tot de el povestita
(un poem epic)

Clipa de diamant

In viata fieciruia
existd mdcar o clipa de
diamant.

- Dar ce inteleg prin
".6 . clipd de diamant? E clipa cAnd

.i te simti infinit, cand iti cresc
brusc aripi si iti std la
indeméinid si zbori, cidnd
fericirea, ca adierea diminetii,
iti invéluie faptura. Clipa de diamant vine in viata ta pe
neastepate, nu cand o chemi tu, ci cand iti este harazit sd
vina.

A

Mie, de pilda, prima oard, mi s-a intdmplat si
traiesc o asemenea clipd intr-o dimineatd mohoratd de
toamna tarzie. Ajunsesem si eu elev de putin timp, adica
intrasem in randul oamenilor seriosi, ma aflam in sala de
clasa, la scoala mea, neasemuitd, insasi scoala, scoala
generald numarul 2 din calafat. Tin minte parca ar fi fost
ieri: eram cam neatent, cam adormit in dimineata aceea,
vremea tragea la somn, priveam pe fereastra cu mintea dusa
hit, zburand si ea impreunad cu stolul de ciori care dideau
din aripi croncinitoare pe cerul de plumb.

Deodatd, m-am trezit din cucdiala lenesd si din
visare. Doamna invétatoare (ni se cerea sd-i spunem tovarasa,
dar pe mine ma invataserd acasa parintii sa-i spun doamna...),
o femeie neintrecut de bunid, inteligentd si delicatd, care
purta un nume exact pe dos decat ii era firea (o chema
doamna mocofan...) a inceput s ne explice, inainte de vreme
(cand, desigur, n-aveam cunostintele trebuincioase, subiect,
predicat...) ce este aceea o propozitie. La sfarsit, ca sa se
convinga cd am priceput cit de cét, ne-a pus sd dim exemple.
Intai nesigure si doar céteva, miinile colegilor mei s-au ridicat
firave, aratand ca vor sd raspundd. Dupa prima propozitie
gldsuitd si apreciata ca fiind bund, Ana are mere, toti cei din
clasd au pornit sa fluture miinile pe sus si s-o mitralieze pe
doamna invatitoare: Mama are pere, Tata merge, Fratele
meu doarme si tot asa.

Eu stateam pe ganduri, nu ridicam mana, mi se
aprinsese mie un beculet in creier, dar era prea complicatad
intocmirea mea verbald, avea prea multe vorbe si nu prea
mai stiam daca nu cumva am rdticit printre ele tocmai
»cuvantul care numeste actiunea”. in cele din urma, ca si
nu rdman de rusine cad nu sunt in stare sd zic si eu o
propozitie ca toti ceilalti, mi-am luat inima in dinti si am
ridicat mana. Cadnd doamna mocofan m-a indemnat ,ia s
auzim, chifu...”, am tras adanc aer in piept sa-mi inving
temerile si am rostit pierdut: Noaptea si-a lisat mantia
instelatd peste orasul adormit.

In clasi a coborat o liniste mare. Colegii mei erau
derutati si dezamagiti, ce pasarele imi mai zboard si mie
prin cap!, cei mai multi erau siguri ca raspunsul meu e gresit
si cd o sd ma certe doamna. De aceea toate privirile s-au
indreptat spre ea, asteptandu-i verdictul, ca o ghilotina.

din afard ce prdpadenii se pun la cale induntru. Nici o
sugestie a cruzimii. In fata fixititii lui tremurate, nu stiai
dacd e linistit intr-adevar ori std la pandad. Avea o privire
laturalnica, lasa impresia ca umbla dupa ceva ce nu gaseste.
Cand ii prindeam privirea, dideam peste o cautdtura necajita.
Nici tdioasd, nici blanda. Corneliu Baba l-a surprins bine in
aceastd privintd. Ldsa impresia cd nu ti se uitd in ochi, anume
ca sa te spioneze. Pérea si cerceteze, in nu stiu ce punct al
spatiului sdu, un sistem de oglinzi in care te vede fird a te
privi. Nu te simteai pierdut din vedere. Vocea ii tremura, de
parca ar fi avut un ied in gét, in armonie cu miscérile usor
sacadate ale mainilor. Fioruri parkinsoniene inlocuisera
falniciile maturitatii. Cum au remarcat si altii, Arghezi vorbea
asa cum scria. Mai mult decat atita insa, mi-a ldsat impresia
paradoxald cd a inceput sa vorbeascd dupa ce a invitat sd
scrie. Cum lentilele ii ocultau privirea in timp ce vorbea cu
tine, parea ca ar citi o proprie pagina proiectatd pe un perete.

C.D. ZELETIN

Precum in povesti ori in filmele americane, doamna
mocofan a pastrat un moment de ticere, amanand si se
pronunte, sporind suspansul. Apoi a plecat de la catedra, s-a
apropiat de locul unde asteptam in picioare, cu inima in mine
cat puricele, m-a mangaiat pe crestet cu blandete si a
exclamat incintata: ,Gabi (deja ma dumerisem cd am iesit
victorios, céci era mare lucru sé ti se adreseze invatatoarea
pe numele mic, gabi, iar nu pe numele de familie, chifu!...),
bravo, minunat, cum de ti-a venit tie in minte asa ceva?!”

Chiar, cum de imi venise? Incerc si riman cu
picioarele pe pimant, s nu ma-nfumurez cu merite mai mari
decit le aveam: probabil auzisem undeva exprimarea asta,
imi placuse si o tinusem minte, toatd ziua eram cu urechea
lipita de difuzorul din singura camerd a locuintei noastre si
ascultam avid povesti si alte felurite emisiuni, totul ma
interesa, da, o tinusem minte si o mai potrivisem eu. Asadar
prima mea compozitie literara era, de fapt, o compilatie? Se
poate...

Doamna invatdtoare m-a scos in fata clasei si m-a
aratat copiilor, apoi s-a dus in cancelarie, a luat catalogul si
acolo, in vazul tuturor, mi-a caligrafiat un zece mare si
perfect. Eu stiteam langd catedrd, cu fata spre béanci si ma
topeam de fericire, limbile ceasului se opriserd din mers.
Apoi am inceput sa ma inalt. Ceilalti nu-si dideau seama,
dar eu nu mai atingeam paméantul, usor, usor, pluteam
deasupra lor, m-am cuibdrit intr-un colt al tavanului, de acolo
ii priveam induiosat si mi se pdrea ca sunt fermecat si ca
nimic rdu nu mi se poate petrece pe lumea asta.

Aceasta a fost prima mea clipd de diamant si am
descris-o cu drag aici.

Vacantele la cioroiasi, nelu

Vacantele mi le petreceam la cioroiasi, la bunica
dinspre mama. Se spune ci numele satului vine de la vulturul
imperial din stema curtii de la viena (din anul 1718, se stie,
oltenia a apartinut o vreme austro-ungariei...). Cei de prin
partea locului au vizut vulturul pe steagul striinilor si l-au
botezat repede: cioroi, cioroiasi. Daca ar fi sd ne ludm dupa
intAmplarea asta s-ar crede ca oamenii de pe-acolo erau
ascutiti la limba si ironici, afurisiti, demitizanti. Nu mi s-a
parut. Mai degrabd se ardtau duiosi, naivi, cu sufletul larg
de incidpea in el un regiment de cavalerie cu cai cu tot. Cel
putin dia cu care am avut eu de-a face: mama-mare, florica
(fata care o ajuta la treburi) si nelu (fratele mamei, unchiul
meu). M@ tineau ca-n puf, nu stiau ce bunatdti sd-mi mai
puna in fatd: imi dddeau la fiecare masé paine caldd coapta
in test si pui fript tot in test, imi fierbeau porumb, imi
culegeau struguri si prune, seara imi cumpirau lapte
proaspit de la o vecini care avea vaci. Insi erau foarte
nefericiti, ca si mama, fiindcéd eram lingav, nu mad indemnam
la mancare.

Iar casa de acolo era o frumusete. (Bunicul, pe
care nu l-am prins, a construit-o, fusese om de toata isprava,
muncitor, instarit, primar in sat inainte de 44.) Avea coloane
la intrare casa, scard impozantd, verande si geamlic, odai
luminoase, cu locuri de baut cafeaua, cu mobild de nuc si
radio interbelic, cu beciuri incapétoare, pline de butii. Curtea
era si ea neobisnuitd, un fel de paradis, n-am intalnit alta la
fel: atat de mare si cu atitea-nfatisari, aici gradina de flori,
dincolo un ulm cu coroana cét cerul, apoi meri, peri, nuci,
gridind de pruni, loc pentru ordténii, doua fAntani cu ciutura
si acareturi: hambare, test, grajduri (acum goale), loc de
garat masina de treierat (acum abandonatd, ma cam speria,
mai ales spre seari cind o inconjurau perdele de umbri, ma
speria fiindcad nu intelegeam la ce foloseste mecanismul
curios), loc pentru trasura (fard cai, imbatranind in praf),
cate si mai cate. Venise colectivizarea ca o molim3, li se
luasera pamanturile, animalele, moara, scdpasera numai via
cu struguri altoiti, masina de treierat stricatd si trasura cu
banchete de piele in care mia jucam eu, imaginandu-ma vizitiu
ce 0 mand iscusit prin incercari, prin furtuni si primejdii
pana la capatul lumii (totuna cu textul acesta?...)

Despre nelu, mama spunea cu tristete cd n-a
semdnat cu tatdl lor, e cam pierde-vara. Asa o fi fost, totusi,
de vie avea grija, cind se ficea vinul era fericit si pand la anul
nou nu se ldsa dacd nu-l termina. Eu tineam la nelu si-l
admiram: imi povestea filme americane din anii 30, imi depdna
tot felul de povesti mirobolante pe care le inghiteam lacom,



fara sa ma satur, ca un capcdun al povestilor si era priceput
sd puna la cale planuri infailibile, in care el si cu mine
aveam sd devenim cineva, o sd ne bucuridm de faima,
bogatie, glorie. In general, planurile astea nu duceau
niciodata la nimic, sfirseau cam asa: trigeam améndoi
cateva bilete la loz-in-plic plitite din salariul lui de casier
la cooperativa, bilete inevitabil necastigitoare. Dar mie
imi pliceau la nebunie plismuirile lui, ma hraneam cu
ele, le respiram ca pe aer. Nelu a fost invdtitorul meu la
scoala grea a inchipuirilor.

La bétranete, devenise plangacios. (A trdit mai
mult decat mama, el care suferise din tinerete de tbc!)
Venea la mine. Imi cerea si- scot din nenumiratele
incurcéturi in care nimerea mereu, fird gres. Uneori
reuseam sa-l ajut, alteori nu. Atunci se supdra, pleca
bombanind. Nevasta lui (s-a insurat tomnatic), femeie cu
frica lui Dumnezeu, imi spunea soptit cd doarme cu
damigeana de vin la cdpatai, ,Bea de dimineata si pana
dimineata, bea cand ii e sete, iar lui tot timpul ii e sete si
uite cd rezista!” exclama ea. ,Si-a baut moartea”, adauga
ea, convinsa.

Evident, n-a fost decét o iluzie, nu si-a baut-o.
M-am dus la inmormantarea lui, impreuna cu dana si cu
cristi. Era o zi de toamna tarzie, ploua amarnic si ne
scufundam la propriu in noroiul de pe drumurile din sat.

De atunci, n-am mai fost la cioroiasi. Sat
ingropat in uitare, sat ingropat in uitare. Cine o si-l invie,
cine o sa-l facd iar sd stea verde-n lumina?!...

Sfarsitul anilor 50, inceputul anilor 60

La calafat, de 1 mai, de 23 august, de 7
noiembrie, de 30 decembrie, se scoteau in strada
fotografiile impodobite ale tovarasilor. Noi ne zgiiam la
ele intimidati de admiratie: ,Sunt oameni tarimari, daca
au ajuns ei sd conducd tara!” ziceam si ne alegeam fiecare
cate un nume. Cel mai ravnit era gheorghe gheorghiu-
dej, eu nu-l apucam niciodatd, revenea de drept lui bit,
seful nostru. Mie imi pica mai totdeauna chivu stoica, si
datoritd potrivelii: chivu, chifu. Apoi ne bateam cu palosele
noastre cioplite din lemn de salcim, curiosi s vedem
cine invinge...

Cand oboseam, ne jucam de-a ,Ce e tatal
tdu?”. La concursul asta locul intai il ocupa mircea, tatal
lui era maistru la depoul cfr. Nici cornel nu era mai prejos:
taicd-sdu lucrase la partid, iar acum era director la uzina
electricd. Pana si miticd, grasu, se clasa mai bine: el méacar
n-avea tatd, era copil din flori. Bitd nu stitea grozav, tatal
lui era pensionar, dar la el nu se punea, era cel mai mare,
ne impunea respect. Oricum, de departe, cel mai rau
cideam eu: ,Avocat”, spuneam cu jumitate de guri. ,A33,
avocat!l...”, unii ma ingdnau, altii rideau de mine de-a
dreptul, iar eu abia imi tineam lacrimile. O, c4t mi-as fi
dorit sa am si eu un tatd in randul lumii, militian, sau
sofer, sau tdmplar, sau mecanic-auto.

in scoala primara, am avut cinstea sa fiu coleg
de clasa cu marian, baiatul tovardsului mirea, presedintele
sfatului popular. A fost una dintre cele mai grozave
intampldri din viata mea de atunci. Uneori chiar md chema
la el acasi, il ajutam la teme. Uneori mi lasa si s privesc
la televizor, avea televizor, adus din uniunea sovietici,
un televizor la care se prindeau cu purici bulgarii. Uneori
tovardsul mirea insusi chiar imi raspundea la salut,
mormaind. De la inceputul anului se stia cd premiul intai
o sa-l ia marian. Lupta se didea intre noi, ceilalti, sd
dovedim ci e ceva de capul nostru, cit despre el - era de
la sine inteles cd e deasupra tuturor.

De 7 noiembrie a venit la noi in scoald o
tovarasa (sotul ei lucra la raion sau chiar ea lucra la raion,
nu sunt sigur...). Fusese la moscova si ne-a povestit ce
lucruri nemaipomenite vizuse acolo: trenurile umbli pe
sub pamant, opresc in girile aidoma unor palate de
marmura rosiaticd, iar scarile merg singure, te duc in
sus si in jos ca in basme. O ascultam cu urechile palnie si
o credeam: ideea era ca la moscova ajunseserd in
comunism, unde curg lapte si miere. Ardeam de
nerabdare, visam noaptea si visam ziua, cu ochii deschisi,
clipa cand o sa ajungem si noi acolo. Eram curiosi sa aflim
daca acolo, in comunism, oamenii mai mor sau nu,
probabil ci nu.

Ticluiti, ndscociti unul pentru altul

Am intélnit-o acum zece ani. Aveam patruzeci
si trei de ani. Gdndeam despre mine cad sunt batran si
terminat. lar pe deasupra, atunci eram facut tandari sau,
cu alte cuvinte, eram stins, ca o lumanare peste care a

suflat cineva cu putere: tocmai ma despartisem de cineva
foarte apropiat. Adici, eram intr-o stare rea, care nu
prevestea nimic din ceea ce avea si urmeze.

A intrat la mine in birou adusa de oarece treburi
neinsemnate. Cind am vizut-o, am tresarit. Mi s-a parut
atat de frumoasd, atit de tanara si de proaspata cd, daca ai
fi dus-o in desert, l-ar fi ficut sd inverzeascad la propriu. Si
avea atdta lumind in alcatuirea ei incat brusc am simtit
nevoia, acolo, in biroul banal, s-o ating, s-0 mangai, s-o
privesc cu lupa, s-o studiez in amanunt, cdutand sa-nteleg
cum functioneazid o asemenea minunatie.

Pe urma, repede, s-a adeverit ca eram ticluiti,
ndscociti unul pentru altul. Mai rare asemenea magnetism,
asa potriveald, asa plinuire. Daca ne desficea cineva pe
fiecare in farame si ne recompunea altfel, punidnd unul 1anga
altul cate un crampei din mine si cate un crampei din ea,
ne ingeminam imediat, ne lipeam, ne sudam, fuzionam,
dovedindu-se ci ordinea adevarati a fapturilor noastre era
aceasta: nu separat, cilaolalta. E poate un cliseu, dar descrie
precis situatia.

Ne-am dat seama cd nu avem sens unul fira altul:
sd ne desparta cineva ar fi fost ca si cum ti s-ar smulge din
piept sufletul palpaitor sau din orbitd ochiul viu, incdrcat
de imagini. Ea mai mult decat mine si-a dat seama: prin tot
ce a facut in acesti ani mi-a ardtat asta. Eu, ca de obicei,
stau pe doud maluri deodatd. Ma socotesc foarte vinovat
de ce se intdmpla, de incurcatura fird iesire in care sunt
inchis ca-ntr-o pestera cu intrarea zidita. Citesc in fiecare
dimineatd ,Noul Testament” si o anumitd poruncd m-apasa
ca o lespede. Nu plec de unde sunt, dar nici de ea nu ma
pot desprinde. Si nici ea, de mine.

De zece ani, asa. Cat de departe am célatorit in
fiinta ei. Cum inveti din abecedar literele, am invétat cu ea
lectii grele, extazul, ruperea de sine, betia de raze, starea
de fulger, focul care te mistuie pana la sunetele din cuvinte,
viata ca o cadere fard capat, plutirea pe dinduntru,
destramarea. Am invatat cu ea ce inseamnad sd mai ai o inima
si aceasta sd nu bata in trupul tdu. Am trdit cu ea elegii si
imnuri. Nu le-am scris, le-am triit, le-am respirat. Nu stiu,
nu stiu cum se va termina, ceea ce a fost deja e mai mult
decit ceea ce incape in mintea mea. Iar mintea mea e fird
vami, nemarginita.

Scamator

O vreme eu chiar m-am ocupat de scamatorii.
De fapt, de o singurd scamatorie, fundamentald. Asa cum
vechii alchimisti aveau dorinta sd transforme o bucata de
lut in aur pur, si eu am avut o nemdsuratd ambitie: in
sinea mea, am crezut cd sunt capabil sa-mi multiplic viata
sau macar si mi-o dublez. Am sperat ca-mi pot desface, la
propriu, fiinta, trupul in mai multe parti si fiecare din ele
séd-si ducd traiul in voie, autonom. Astfel, in cursul acestei
unice existente, in cursul acestor ani preanumarati ce mi
s-au incredintat, credeam cd inmultesc, de doua sau de
mai multe ori, timpul trdit, credeam ca imi sporesc viata,
adicd zestrea de miracol, adevirata avere.

Am fost trufas, am fost doar naiv si prostanac,
am fost smintit, ndzuind asa ceva? Poate ca da: si atunci
merit sa fiu judecat cu asprime pentru erezia mea. Sau
poate ca nu: uneori chiar mi s-a parut ca, putin-putin, am
izbutit in aceasta incercare mai degraba neomeneascad, in
acest exercitiu absurd in care m-am prins cu devotiune;
si-n clipele cdnd am avut impresia ca am reusit m-am simtit
fericit.

Fericirea are pentru fiecare alt chip si se ajunge
la ea in mod ciudat, fird reguli prestabilite. Nu exista
drumuri deja trasate care sa duci la ea, nu existd chei
care-i sa-i deschidd poarta. Se ajunge la ea si asa, cum am
povestit aici, prin indoielnice scamatorii de acest fel,
intrand in aceste nise ale realului, ale timpului, pe care
fiecare nedeslusit le faureste si care, din afard, nici nu se
vad, nici nu conteaza si adeseori n-ascultd de codul
comun...

Da, multd vreme am inotat in doua ape deodata.
Da, multd vreme am pasit pe doud drumuri deodata. Da,
multd vreme mi-am petrecut noaptile in doua paturi
deodata. Asa functionam, marturisesc.

Astdzi insd mad strdng de pe unde eram
imprastiat, m-adun in mine insumi. Sunt altul astazi:
imputinat si simplu. Bogat in sdricia mea. Las razele si
vantul sa ma spele. Si palpai, palpéi ca o candela.

Gabriel CHIFU

Alambicul lui
Ianus

Jurnal. Chaville (Hauts-de-Seine)., oradselul in
care s-a nascut Peter Handke de mai mult de trei decenii,
se afld nu departe de turbulentul Paris. L-am intalnit
nu in starea cea mai favorabila unui interviu, Handke
fiind hartuit de jurnalisti si critici, pentru atitudinea
lui pro-sirbeascd si pentru participarea lui la
inmorméntarea tiranului Slobodan Milosevic.

Inainte de-a suna la poarta gridinii,
Handke, zarindu-ma de pe veranda casei, imi ficu semn cu ména,
si deschid poarta. M pofti in salonul rezervat striinilor. Imbricat
ca un hippie-sic, cu parul si cu barbisonul grisonant, amabil si
surazator, Handke ma intAmpini cu o micd confesiune: ,Sunteti
prima persoani cireia mi adresez de cateva luni incoace!” Tdcerea
in jurul lui, marcéind ostilitatea opiniei publice, dezaproband pozitia
lui politicd. Atmosfera zen in salonul decorat cu tablouri originale,
Alechinski si Soulages, incoronate de-o multime de icoane ortodoxe.
Auto-izolare impusd, Handke ignorand tapajul mediatic. Curioasd
alegerea acestui ordsel de provincie, Handke fiind un globe-trotter
pasionat. ,Imi plac periferiile, zonele flu. Aici, unde nimic nu este
evident.” O trasdturd romanticd germana in poetica izoldrii. La Paris
se duce rar, si mai intotdeauna pentru a se amuza. Inexplicabila
aceasta ascezd, Handke fiind in fond un pasionat, pasiune care l-a
determinat si pledeze cauza sarbilor. O amprenti geneticd, mama
lui fiind slovend, ar putea explica aceastd inclinare bizara.

Evitand disectia acestui subiect, am abordat itinerarul lui
literar, incepand cu prima manifestare avangardista -
Publikumsbeschimpfungen und andere Sprechstiicke (1966). Dupa
aceastd etapd provocatoare (ideologicd), Handke s-a adincit in
problemele limbajului, analizandu-i structurile si functiile. (Ich bin
ein Bewohner des Elfenturms, 1972, Der kurze brief zum langen
Abschied, 1972). De la arabescurile limbajului, Handke si-a extins
tematica, abordand situatiile existentiale intr-o lume lipsitd de-un
sens etic si filozofic (Die Stunde der wahren Empfindung, 1975,
Langsame Heimkehr, 1979, Die Wiederholung, 1986, Der
Bildverlust oder durch Die Sierra de Gredos, 2002, Kali, 2007). In
actul supravietuirii, peste tot raul lumii, intre sfasieri si sperante,
Handke conchide: ,Am inteles toti faptasii, toti nebunii, toti
razboinicii. Singura viziune pe care o cunosc este — impéciuirea.
De ce nu existd pace?” (vezi interviul integral in volumul Portrete).

FEtiam sapientibus cupido gloriae novissima exuitur (P.
Cornelius Tacitus).

Un nou cataclism in golful Bengal. Ciclonul Wuy care s-a
abdtut asupra coastei birmane (Myanmar) a dus cu el in infern o
sutd de mii de suflete, ldsand fara adapost un milion de birmani.
Un alt contingent de o suta de mii va pieri din cauza juntei militare
care impiedicd serviciile umanitare internationale sa distribuie
alimentele si medicamentele necesare celor oropsiti, militarii
acaparand 90% din fondurile umanitare pentru armata birmana.
Situatie lamentabild, protestele Occidentului nefiind acreditate...

Doar luciditatea separa. Niciodatd nebunia.

Despre Tara Sfantd (Un candide en Terre Sainte),
turmentatd de cele trei religii monoteiste, Régis Debray scrie:
»Avant-poste d’occident en orient et coin d’orient enfoncé dans la
chaire d’occident, cette terre pas comme les autres et qui les
contient toutes, c’est notre métaphysique, a nous croyants et
incroyants, et qui faisons I’autruche. Soyons-lui reconnaissants de
nous sortir la téte du sable”.

Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), poet genial, a fost
mai mult un spirit efervescent decat un versificator abil. Urmas al
,Liminilor”, Coleridge intruchipeazd lumea romantica in toate
dimensiunile ei. Amicul lui Wodsworth, cu care publica Lyrical
Ballads (1798), este omagiat de Byron si de Shelley, care il compara
cu un meteor gigant. Dupa 1798 Coleridge renunta la poezie (mai
putin dramatic decat Rimbaud), fiind din ce in ce mai mult atras de
filozofie, in dauna lirei. Depresiv, betiv si opioman, Coleridge a
gésit in Dr. James Gillman un refugiu si un timaduitor, locuind la
Highgate, unde bardul a stat pana la sfarsitul vietii. Trei mari poeme:
The Rime of the Ancient Mariner, Christabel si Kubla Khan - poarti
culorile misterului. Kubla Khan, scris sub efectul opiului are o aroma
magica, deosebitd ca in versul final al poemului: ,Weave a circle
round him thrice/ And close your eyes with holy dread,/ For he on
honey-dew hath fed,/ And drunk the milk of paradise”.

Doar cel ce trdieste in indoiald nu va cddea in bratele
deznadejdii.

Nicholas CATANOY




In ciutarea brandului pierdut

,O Tempora, o humores, o mores, o res.”

Suntem in cautarea
brandului pierdut. In ultima
= vreme, se indesesc vocile
vorbind despre ne-simtul
national generalizat si
despre deldsarea noastra
i privind marca de tard. Si
asta deoarece pare a se fi
uitat cd dreptul la imagine
este egal cu dreptul la
" demnitate.

Postsocialist (fapt

i explicabil prin inflatia de
pseudo-nationalism a epocii Ceau), dacd fiaceai apel la
demnitatea de neam, erai acuzat ca ti s-a pus, vadimic, pata
patrioticd. Sau, mai rau, erai plasat printre cei ,rosi de
spirocheta roméneasca”. Iati-ne, dupa douizeci de ani,
diagnosticati cu vagi urme de mindrie etnicd. Patriotismul,
cum observa cineva, s-a refugiat in sali de baschet, in ringuri
de box, pe stadioane (,Hai, Roménial!”), desi victoriile
sportive sunt din ce in ce mai putine.

Mai ales in primii lustri dupa acel Decembrie, insi
cu condei s-au intrecut in a blama colectivitatea etnica.
Imaginii cosmetizate in comunism a poporului roman viteaz,
harnic, ospitalier, modest si tot stamidiul i s-a opus una urita,
grotesca, de popor ,moale”, pisat de toti (apud Patapievici).
,O carte despre onoarea roméinilor n-ar depisi citeva
paragrafe”, aserta Mircea Mihiies.

Nu numai cd am renuntat la respectul de sine, dar
ni s-a indus psihologia de natiune invinsa. Si cred céd Eliade
este denigrat cu obstinatie pentru cd a crezut cu térie (vezi
si studiul de etno-istorie Los romanos) in rolul domnitorilor
moldoveni si munteni intru apararea Europei; unora nu le-a
convenit afirmatia sa, ca istoria noastrd e un sir de experiente
fundamentale pe plan european, experiente justificate de
ratiuni interne, vitale pentru fiinta etnicd. Am mai spus-o:
mindria de-a fi european fara cea veche, de-a fi romén, vinare
de vint este.

Ne ,autopitestizdm”, cum crede Paul Goma? Da.
Inchidem muzee de istorie, le preschimbadm, le privatizam...
Muzeul, ca dovadi a respectului pentru trecut, nu ne mai
intereseazd; 7 insi lucreaza la Patrimoniu, dupd Theodor
Paleologu, ministrul Culturii, Cultelor si Patrimoniului, in
timp ce in Franta ar fi aproximativ 1.400 de angajati. Si ma
tem ca proiectul URME, de cartografiere a caselor cu valoare
istoricd, va esua din motive de crizd economicd. Un ministru
al turismului ne-a vorbit despre avantajul financiar al
draculizdrii, de-a scoate bani (cu iz greu) din Dracula si l-am
ascultat. Brandul Bran a fost scornit pentru turistii englezi,
sa se simta in Castelul Groazei din Carpati ca-n Turnul
Londrei. De ce i-am célduzi pe céldtori spre Putna? Doar
Lucian Mandruta a decis in ,Dilema” ca Stefan cel Mare e
,un Becali mai nervos”. Noi oferim sejururi cu vampiri de
Halloween, la Tihuta. Om avea fabulospirit si fabulospirt,
dar, dupa Ghidul Verde Michelin, putine lucruri sunt de vizut
in Romania de astizi, reprezentatd, sub titlul Tranzitie,
printr-o fotografie cu florarese tiganci si cu taxiuri.

Romanii, scrie in Ghid, sunt , descurcareti, atasati
religiei” si, tautologic, ,impertinenti, dar respectuosi”. Copiii
sunt crescuti de oamenii virstnici, iar multele femei bétrine
,seamind intre ele”. Ce sd admiri intr-o capitala unde
reclamele acoperd clddiri vechi si noi si unde parcérile sunt
»problematice”? Ar fi de vizitat Muzeul Taranului Roman,
de trei stele si Muzeul Satului, ciudat lucru, numai de doua.
Prostul renume ni-l intretinem cu sirg. S-a inceput cu
ridiculizarea dragostei fatd de pamint si a ideii de sacrificiu
ca mit nesandtos. Sd mori pentru tara? Batere de cimpi!
Cum sa mori pentru Romania? Mori pentru Irak, mori pentru
Afganistan... Contra cost, ce-i drept! S-a continuat cu
ridiculizarea capodoperelor folclorice; am fost sfatuiti sd
termindm cu ,lista scurtd de personalitdti”, intrind aici
Brancusi, Enescu, Eminescu, Cioran, Eliade, Noica,
Ionescu...

»Nu mai lipseste decit sd ne decidem s facem din
o manea imn national”, prevedea Octavian Paler, in dialogul
cu Daniel Cristea-Enache. S-a intimplat si asta.

Decerebrati de manele cum suntem, l-am ascultat
pe Guta si-ai sdi bravi romani cintind manelistic ,Desteapta-
te, romane!”

S-a mers pe avarierea imaginii, constatd Adrian
Dinu Rachieru in Despre ,brandul de tard” (,Acolada” nr.
1, ian., 2009). ,Nici o tard nu va fi capabild sa ignore felul in
care o vede restul lumii”, afirma Wally Olins in moto-ul ales
de eseist ca sprijin al ideii sale. Ba da, exista una: Rom@nia,
ca sd ortografiez si eu ca Viorica Raduta.

Luca Pitu

Ne-a umflat risul, in emisiunile lui Iosif Sava, de
ytimpeniile” lui Noica despre ,sentimentul roménesc al
fiintei”; nu si de un presupus , sentiment caragialian al fiintei
exprimat prin «Moftul roman»”.

Ce-au facut roméanii cind au sesizat cd marca,
imaginea de tara se deterioreaza continuu? Nimic e putin
spus. Au ficut mai mult decit nimic. Au fost primii care
si-au adus contributia la propria defaimare, cautind cu
satisfactie exclusiv defecte, in numele spiritului autocritic.
De la raspunsul lui C. Regman la intrebarea ,Ce-i lipseste
poporului roman?”, ,Cei sapte sute de ani de-acasd”, pind la
generalizarea patapieviciand cd romanul ar fi ,canalie de
facto”. Cit despre insultele ca popor dinspre ceilalti, le-am
inghitit umili sau apatici, le-am strins in multe volume, pe
sute de pagini. Mihaela Czobor-Lupp a preluat fira grila
informarile unor cilatori strdini care dormiserda ori
mincaserd prost prin hanuri (vezi Firea roméanilor), convinsi
cd romanii ,,nu cultiva nici o arta, nici o stiinta, sunt nestiutori
in ale negotului sau in cultivarea pamintului”. Mai mult inca,
dispretuiesc munca, nu trdiesc dupa legile religiei, sunt
brutali, impulsivi, cruzi. Iar ne-stdpinirea morald, nepasarea,
nestatornicia le sunt si ele in fire. Parca am traversa iarna
firii noastre, parafrazad imblinzita de etnologul Silvia Chitimia
dupd iarba vrajbei noastre. Si procesul de radiere a marcii
etnice se accentueazd, pentru cd ne lipseste, ca popor,
stringerea laolalta, pentru cd ne ldsam pagubiti de traditie,
de calitatile identitare cite sunt, inghesuindu-ne si
descoperim numai birna din ochiul propriu. Suntem mici,
mediocri, lasi, defensivi, egal ratati si tarati. Ne-am
prezentat, dupa vorba brucand, ca stupid-people, ca tonti
mioritici (in fapt, sunt cu mult mai multi tilhari decit doi),
ca oieri, nu boieri ai mintii. Nu s-a mai cultivat in scoald
orgoliul national, nesocotind avertismentul lui Em. Cioran.
Cind s-a ficut, s-a ocirit scleroza batrinului dascil, etichetat
drept ,propagandist reciclat”, de cite ori indraznea si
pomeneascd timid calitdti ale natiei. S-a decretat cd
trasaturile identitare autohtone ar fi iluzie comunista, cd
n-avem asa ceva. Dar daca nu avem (sau nu vrem sa avem)
trasaturi identitare, cum sa nu fim sfidati ca entitate? A,
roméinii dstia care se multumesc in brand cu oaia aia a lor!
Ar mai fi leul britanic, cocosul galic, ursul rusesc, dar nimeni
nu ride de asta. Nici mdcar de vdacuta mov a Elvetiei. Mai
potrivit decit oaia ar fi un amarit de cal, plin de bube si de
flenduri, care ar trebui revigorat cu tava plina de jeratic,
adusa de Marko Bela. Doar viitor luminos si frumos prevede
Marko, numai sd invatam cu totii maghiara, ca sa confirme
spusa lui H.-R. Patapievici ca ,vorbim o limba de slugi”,
nicidecum ,limba vechilor cazanii”, cum o simtea
basarabeanul Alexei Mateevici din Bugeac, mort ca preot
militar la Marasesti.

Nu ne mai place nimic romanesc, de la mincare la
culturd. Pind cind a cdzut in lupta cu fast-food-ul, Radu Anton
Roman vorbea despre calendarul alimentar taranesc, despre
masa ritualica, ospdtul comun, ofranda adusd mosilor ca
spirite tutelare, desi era ironizat. Tocsoistii nostri rid de ce
nu inteleg. Lui Lucian Mandrutd, ca mincator la MacDonald,
nu-i placea gustul conservator al lui RAR. Nu-i spunea mare
lucru hrana ca marca a identitdtii, dictata de cutume
respectate de grupul etnic. Alimentatia ceremoniala si rituald
e dispretuitd de mcdonaldizati, ca neigienica. Dar de unde
coeziune de grup in Fast-Food?

In ,bucitiria ca poveste” a lui Radu Anton Roman,
laldsat de Sec, dupa ce mincau cei vii venea rindul mortilor:
bucatele ramineau pe masa pind dimineatd, rinduiald veche
si sfinta. Turistilor strdini asa ar trebui sd ne prezentdm.
Sau preferdm postura de mincétori de lebede?

De prestatia televizuald a lui Lucian Mandrutd, la
Parte de carte, mi-am amintit citind un ,talon de participare”
intitulat Romania cu lantul de git. Era vorba de lantul de aur
al Mafiei cu muschii tatuati: ,Marginea lumii s-a razbunat
dind buzna in centru, pusd pe jaful identitatii nationale,
intocmai ca barbarii care navileau in Roma, surprinsi ca
localnicii n-au puterea sa lupte”, nota Lucian Mandruta.
Acelasi care se pronunta nedilematic despre ,lipsa de
caracter national care transcende, de veacuri, guvernari si
mode”. Tot el se intreba cum de ,le mai arde, pe cildura
asta (roméanilor, nota mea, Magda U.) de steagul de pe
primaria din Sf. Gheorghe”. Dat jos abuziv. ,,Ce n-a mai avut
loc pe prompter”, ca sa uzez de titlul cartii mandrute, era
chiar tricolorul.

Indiferenta fatd de protejarea etniei e dublatd de
manifestari de lése-patrie, nesanctionate, ba chiar aplaudate.
In Tg. Mures, strada Cilirasi, numita astfel dupa corpul de
armata cazut pentru independenta Romaniei, la 1877, se va
numi Lajos Kossuth, responsabilul de etnocidul romanilor
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A DOUA
BALADA CU
ALFRED JARRY

Actiunea se petrece in Polonia,
adica nicaieri si pretutindeni:

la Petersburg, la Miinich, in Bologna
din vremea condotierilor cu pinteni
de aur si camasd de damasc,

in miazanoapte,-n miazazi si-n rest,
la Siracusa,-n Cuba, la Damasc,

ca si-n orasul zis Ubucarest?.

Actiunea se petrece-n Patagonia,

la Sandomingo,-n vesticele Indii

(cand Jacques e imperator), in Japonia,
intr-o Italie-n care cate-un sindic
devine duce, in olatul basc,

la Pekin, la Bagdad, in vest si-n est,

in (i)epoca unui tiran fantasc,

ca si-n orasul zis Ubucarest.

Un déspot confundandu-se cu Pronia,
grotesc, grobian, gretos ca niste lindini,
pe timp de pace indriagind dihonia,
pustiitor asijderi unei grindini

(pe care n-am plicerea si-1 demasc,
acum, cand o poti face pe nesest!),

cu ceilalti, tantos, cu muierea-i, flasc,
va fi domnit si in Ubucarest.

INCHINARE

Un Ubu-Roi se naste pretutindeni
si-n nicdieri dispare, ca un lest...
Ajunge sa-l1 dezumfli, sd-1 despinteni
si,-apoi, sd-1 maturi din Ubucarest!

Serban FOARTA

transilvaneni din 48-49. Iatd unde duc pe de o parte
lehamitea roméneascd, pe de alta politica ,,pas cu pas” a co-
nationalilor.

Aceastd distorsionare a memoriei a avut un
precedent in proletcultismul stalinist, cind valorile au fost
inversate, Neculuté luind locul lui Eminescu si A. Toma pe
al lui Tudor Arghezi; cind personalitatile modelatoare au
fost interzise, tocmai pentru a se sterge constiinta unitatii
si particularitatii etniei.

Cultivind ignoranta agresiva si primitivitatea
(cuvintul de ordine in televiziune pare a fi folosirea a 10%
din creier si-i mult spus), am ajuns de la proletcultul
Neculutd la incultul Guta. Ierarhia culturald s-a rasturnat,
ca si in anii cincizeci. Nu stiti ce e de ris? Nu-i, e de plins!
Ce mai urmeaza? Spun si eu ca Bogdan Cretu: Kitsch
Kitschitoarea mea! Dupd poneiul roz cu zvasticd pe crupd,
lansat de ICR ca trend artistic, orice-i posibil! Poate ca
»Specialistii” in branding vor propune un cartof in virful unei
tepe, ca barabula lui Ghildus din Piata Revolutiei. Altd
optiune imagologica: groapa (de gunoi).

Dar poate cd Roménia n-a ajuns ,la fundul
gramezii”, desi Tony Judt crede cd suntem deja acolo.

Magda URSACHE
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(Impulsul cosmogonic
originar, brevetat
chiromantic)

In Calitoriile mele de
Gulliver adolescentin,/

i intangibile
ramineau doar globulele rosii
de singe/si cele 80 la suta de

apa/

din dovada terestra a corpului: in apa sacra a Gangelui/
zilnic

imi spilam talpile

si crestetul / infierbintat - in Amazonul silbatic.../

A fost o vreme cind / fluviul Volga mi-a curs

prin toate venele/ tineretelor/ mele oficiale, dar

de fiecare / datd se revirsa, /

din matca preconstientului, /

blestematul riu / Prut:

pitit in dreptul “liniei inimii” / din

palma mea stinga / - ca o lama de/ baioneta a sortii.../

Intr-un timp archetipal mi-am jelit, / intre Tigru si Eufrat, /
sortile netrdite, / invadate de personajele literare ale lumii./

Il vedeam adesea pe Walt Whitman/ plantindu-si singur/
Gazonul / pe acelasi sens/ cu paralela 45 /

si de fiecare datd / imi trageam corabia mai la est/

de riul Bic si mai la umbra / de Niagara, / unde incape
toatd Dundrea / cu apa tulbure cu tot.../

Dar cind mancurtii hrédniti cu istoria / transmisd in direct /
la stirile TV de seara / s-au razvritit pe / prora spatiala/
a creierului, / le-am oferit alternativa revolutiei/ culinare.../

Toate nidejdile mi le-am ldsat cu gurd/ de moarte/

la zidul Ierihon - insetatilor de cuvint./ M-am luat la
intrecere/

cu Satila si Gargantua:/ cine va duce in gurd, strop cu strop,/
apa Nilului / care a sdpat galerii in baza piramidelor/

si steaua / Nordului...

Cind nu am mai avut suficiente resurse / tangibile/

sa imi hranesc pajurele cosmice/ cu trupul

telenovelelor ideologice si / romanelor tragi-comice/

de la Nistru pin-la Tisa, / am incetat sd mai fac

abstractie/ esteticd/ de rusinoasa indeletnicire de
grinicer/ la frontiera cu / sufletul./ Atunci i-am solicitat
lui Ivan Turbincé /, intr-o rusd archaicd /

de pe timpul lui Noe, /

s4 mai amageascd ultima datid Moartea:/

»mai toceste-ti, si tu,/ gingiile/

timp de/ o sutd de ani de singuritate/

in cremenea Carpatilor, / pind s-or face

piramide de faraon /

sau Cremlin cu stea / in frunte...”./

Am baut insetat din riul uitarii Lete, si din Mnemosina,
riul memoriei eterne, /unde l-am intilnit / pe Tiresias/,
dar care nu m-a recunoscut / in nici

unul dintre fluviile lumii.../.

L-am angajat pe Calugirul Jorge/ sd-mi unga

cu otrava/ cerul gurii/ si toate sortile imposibile:
voi toti, / care mi le veti trai on-line,/ varsa-v-a-ti
sufletul in Marea / Neagra

de atita fiere...

Atunci savantii au inregistrat modificarea / ireversibild

a c-URSS-ului/ din univers. / Si a iesit din ilegalitatea /
neagra / Uniunea Riurilor de Suflet si Singe (URSS)/ ce vor
izvori/

etern / din “linia vietii” a palmei mele drepte / — bastion
intangibil, / generat de URSS-itoarele cosmice ...

noiembrie 1992

URSS & CO - anagramai foneticd cu numele de familie
URSENCO

Mancurt - persoand supusd, prin distrugerea specificd a
creierului, unui proces de amnezie a originilor genetice si
culturale. In exceptionalul roman ,Esafodul”, Cinghiz

Aitmatov descrie tortura aplicatd de ostenii lui Gengis Khan:
dupi o preparare preventiva, victimelor li se aplica direct
pe scalp pielea de camila (intoarsid pe dos), urmind ca firele
de par sa afecteze centrul mnemotic pind la pierderea totala
a identitatii

RIMA SI ARIMA (CENTON 4.)

MEMENTO:

“Arma ce atirnd pe perete in primul act, la sfirsitul
piesei

trebuie obligatoriu si impuste ... “, Anton Pavlovici
Cehov

Poete ce “locuiesti”/ in cintecul pasarii -
in cdutare de frum’seti nelocuite,/

Poete ce umbli la mistere cu ochiul / intors in orbite/
si tu, Poete, ce redistribui regnurile/

de il apuci invidia/

pe Insusi Dumnezeu, /

Poete avid de redundanta! /

Exista/
hotarul - oprit (si cel mai greu) - cind pasirea
de zbor piere: acolo

unde ochiul tdu/ intern covirseste lumina/
irisilor incit devine netrebuincioasd,/ iar

lacrima /(lunetd opticd)/ anuleaza
granita dintre umilintd/ si masochism,/ acolo

unde balada lunecd / in imnul “surubasului si piulitei” (a)
unei / "Patrii” proletare ce se sterge in / vazduhul mirific, /
ca o Siberie fara margini, / acolo

unde graiul e un giuvaer exorbitant/ si
poate fi consumat/ doar/ dupi ce l-a/
ingerat o gurd mai mare,/ acolo

unde Nietzsche/ poate fi oricind reinfiat de “fascism”/ si
Blaga - recuperat de “gindirism”, / acolo

unde gura tunului/ servind cuibar pentru / hulubi /
intr-o zi poate porni razboiul mondial / trei ...

Poete, chiar si eu, / acum cind scriu,/
stric echilibrul/ lucrurilor/

(consum hirtie si cerneala!)/

si astfel aduc profit unei fabrici /

pe care n-o pot banui /

sub nicio circumstanta justificata estetic /
sd macine faind

sinderezica ...
1992

Tema abordata face referintd la stilul unei generatii
artistice reale, retractind indirect, totodatd, autorii care
“adapteaza” tema si obiectul propriului discurs artistic
unei ideologii oficiale, slujind volens-nolens sistemului
potentat al zilei sau cauzei lui oculte

“Surubasul si piulita” din cadrul sistemului — expresie
metaforica la care face referintd conducatorul miscarii
comuniste (Vladimir Ulyanov-Lenin), in una dintre
lucrdrile sale

Sindereza (in filozofia medievald) - facultate umana
de a distinge intre notiunile etice de “bine” si “rau”;
(livresc): constiinta de sine, capacitate de a distinge si
aface conexiuni complexe intre fenomene, evenimente
si situatii

INCA O DATA DESPRE SUPREMATIA
ARTEI

MEMENTO:
“Noi toti (scriitorii - n. a.) am “iesit” din mantaua lui Gogol”,
Fiodor Dostoievski

“Mantaua” lui Nicolai Vasilievici Gogol
era total/ insignifianta.

Si am uitat s/ va mai spun:

mai era atit de

permeabild/ incit, dupa ce a fost /ponositi
de tzarul Nicolai al II-lea,

din ea Vladimir Ilici Lenin si-a croit/ o revolutie/
mondiala de toatd/ jalea,

spre cinstea/ si onoarea
lui Tosif Visarionovici Stalin,/

care a preluat,

pentru “Mundirul” sau
de / Generalisimus-de-Gulag /estetic,

epoletii si cotierele /
ramase neutilizate de la cei deportati /

in sine/ ori de sufletele celor care nu au incaput /
in pagina tipografica / a lui Procust ...

LOZINCI PENTRU O POEZIE
PROASPATA!

Ucideti diagnozele neuro-poetice!
Crépati teasta revolutiilor

care isi devoreaza propriii fii!

Congelati, pentru orice eventualitate, organele
sfir'mate ale maestrului nebun

de legat!

Cine poate garanta cd, in toate

avatarele sale, Krishna nu ii

datoreaza lui Eminescu
pseudo-capodopera literard “Luceafarul”,
la care s-au lustruit

toate generatiile trecute prin nemesis?!?
Montati pe soclu poemul “Ondina”:

noul hybris post-modern !!!

1992

Hybris (in literatura antica) - eroare fatali care decurge din
insolenta si aroganta, dar mai ales din simtul ironiei unui
personaj literar. Toate cele trei componente conducind la
“osindirea” la moarte a eroului unei tragedii, dupa ce acesta
a ignorant in mod repetat avertismentul zeilor din Olimp

Nemesis - partea culminantd rezultatd din “hybris”:

“razbunarea” ireversibild a fenomenelor implicate in
anecdotica tragediei

GEO-DEONTOLOGIE
Mi-astept, si eu,
altoiul de om,

dupi ce “fenomenele” l-au sacrificat pe Dumnezeu,
in somn:

...seminte - stele cu cernoziom,
vazduhuri - aer cu cernoziom,
grauri - cirese cu cernoziom,
ciute - gloante cu cernoziom,
zine - femei cu cernoziom ...

Mai apuci
dorul - moarte cu cernoziom - de voi,

regnuri hermafrodite,

lucruri indecidabile...

Igor URSENCO




Itinerarii plastice

Natura statica

Desi au trecut peste zece ani an de la disparitia sa,
Corneliu Baba continui s aibe in cultura roméneascd o
imagine publica neschimbati; ca si in timpul vietii, el este
incd un amestec de prezentd retrasd si de absentd
protectoare. Desi este invocat, din cind in cind, ca o figura
tutelard, dacd nu chiar ca una de-a dreptul legendara, nu s-a
intrebat nimeni in mod serios, in afara lui insusi de
nenumdirate ori, asupra locului pe care opera sa il ocupa
intr-o posibild geografie culturala. Este el un pictor rasdritean
sau unul de facturid occidentala? Faptul cd nu a avut contacte
directe cu arta europeand decit foarte tirziu, iar la Paris,
orasul visat pe atunci de cdtre toti artistii lumii, a ajuns si
mai tirziu, poate fi unul cu un impact real asupra optiunii
sale estetice?

Acum, cind opera sa este definitiv incheiata, ea insdsi
poate raspunde atit intrebérilor de mai sus, cit si intrebarilor
care traversau nenumaratele meditatii solitare ale artistului.
Siraspunsul este unul categoric. Nici Parisul, nici célatoriile
si nici un alt tip de experienta nu ar fi modificat hotéritor
topografia si spiritul acestei opere. In Roménia anilor 30-
40, fara a avea aceeasi anvergura si fard imensa autoritate a
unui Paris care iradia omnidirectional culturd si fascina
aproape mistic, experientele moderniste si febrilitatea cu
care se cautau noile resurse ale limbajului artistic erau
comparabile cu acelea europene. Chiar si fara sd ajungi la
Paris, dar interesat de acel segment al expresiei care marca
ruptura cu trecutul si contesta conventiile obosite, Baba ar
fi avut suficient spatiu fizic si moral, dar si suficiente resurse
interioare, pentru optiuni total diferite fatd de cele pe care
le-a ficut. Dar nu problema unui alt climat cultural si a unei
alte atmosfre artistice se pune in acest caz, ci problema unui
sever program interior si a unei adevarate mitologii
subiective - ambele aproape cu o existentd aprioricd in
metabolismul artistic al pictorului si in orizontul sdu
intelectual. Pentru ci in ciuda viziunii sale antropocentriste,
in ciuda unui umanism care i-a impregnat fiecare fibrd a
picturii si in ciuda unei adevidrate fascinatii pentru
individualitatea si pentru exemplaritatea umand, Baba nu
este un artist cu o structurd mentali de tip occidental. Intr-
un mai vechi articol publicat in revista Arta, Gheorghe
Ghitescu, subtil cunoscator al picturii europene, scria,
referindu-se la aceastd problemad, ci ,,Baba este un european,
un apusean, care a optat pentru Descartes si Racine, pentru
Poussin si Ingres, iar nu pentru simbolica expresiva care a
impins arta zilelor noastre spre originile orientale ale
gindirii”. Aceastd observatie, desi adevdratd in esentd, il
transfera insd pe Baba, cu prea mare usurintd, in Apus. In
fond, el nu este nici un artist din Résarit si nici unul din
Apus. El este fira indoiald un european, insd unul din Centrul
Europei si unul cu o foarte buna memorie a Nordului. Desi
cea mai mare parte a vietii si-a petrecut-o la Bucuresti, Baba
conserva de-a lungul vremii, prin natura sensibilitatii sale,
prin rigoarea morald, dar si prin gindirea sa plasticad si
narativa, reflexele si mentalitatile unui locuitor al vechiului
Imperiu austro-ungar. Dar al unui Imperiu care si-a pierdut
vigoarea si strilucirea de altddata si isi trdieste agonia

Arlechin cu maimuta

ultimelor clipe de dinaintea completei disolutii. Atit in
familie, cit si in atelierul tatdlui sdu, Baba a trait, inca din
primii ani ai vietii, experiente pe care nu i le puteau oferi
nici strada, ca univers restrins, si nici climatul general din
spatiul vechiului Regat. Cultul muncii, ordinea lduntrica si
exterioard, constiinta vie a apartenentei la o geografie fizicd
si morald anume, aldturi de unele reflexe ale civilizatiei
vieneze pe care tatil sdu le perpetua inca, la 0 anumita scar3,
in insdsi rigoarea academista a picturii sale, l-au pregitit pe
copil, si mai apoi, pe adolescent, pentru reintegrarea in
peisajul uman din nord-vestul Roméniei si in civilizatia
originara a parintilor sdi. Urmate de experienta intoarcerii
in Banat, in plin exod al administratiei si al aristocratiei
austro-ungare si in plin spectacol al prabusirii unei lumi,
inclusiv prin degradarea simbolurilor sale, imaginile
copildriei nu puteau decit sd se consolideze si sd se
transforme in date constitutive. In atmosfera multiculturali
si multiconfesionald a Banatului, in care artele aveau
simultan un caracter privat si unul comunitar, dialectica
individ/grup si privat/public lua o infétisare cu totul
particulari. In aceasti lume in care individul era respectat
in mod natural, iar colectivitatea era insusi garantul bunei
functiondri a mecanismului social si administrativ, s-a nascut
in timp un umanism cu coordonate proprii. Imparatul de la
Viena, o abstractiune, de bund seamd, insd una cu o enorma
autoritate, garanta coerenta simbolicd si demnitatea
supraindividuald, in timp ce rigoarea administratiei,
functionarea fireascd a institutiilor si a mecanismelor
economice si sociale dideau persoanei un sentiment de
sigurantd si de confort. Baba percepe destramarea ordinii
administrative si expierea simbolicd a Imperiului, dar traieste
in continuare adevirul unei raportiri demne la omul concret
si la cel social. El poate observa incd, de la distantd si cu o
intirziere considerabild, ca un martor cu o enorma capacitate
vizuald, dinamica unei evolutii umane din care nu sint excluse
nici melancolia si nici suferinta, dar poate vedea si disolutia
unei civilizatii, a unei idei, a unui mod de a exista in lume si,
mai ales, in istorie. In aceastd atmosfera contradictorie, in
care demnitatea convietuieste cu infringerea si triumful cu
trauma s-au format si au inceput sa se coaguleze orizontul
artistic al lui Corneliu Baba, reflexele lui morale si intreaga
sa filosofie umanista. Nu este intimplitor, in aceasta
perspectivd, ca toatd energia sa creatoare si intregul sau
interes cultural s-au indreptat citre modele sigure si citre
acele repere pe care nici o furie destructivd nu le poate
anihila. Tradusa in cuvinte, acestd atitudine vrea si spuna
ca pictura si arta, in general, pot comenta eroziunea,
disolutia si prdbusirea, dar nu cu pretul caderii lor in
derizoriu. Pentru cd marturia asupra mortii si a putrefactiei
nu inseamnd moartea si putrefactia artei insesi.

Pavel SUSARA
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Feluri de flori

Asa cum spun una-alta despre oameni (vezi
Chestionarul lui Proust), florile au cite ceva de spus si
despre literatura. Probabil ci cele mai celebre, in poezie,
flori sunt, de departe, les fleurs du mal. Fara chip si fird
miros, pastrate in foile cartilor interzise, sau inflorind in
locuri rele, insotind vieti pierdute, in veci neofilite, les
immortelles. Mai vitald decat ele, tinand de o varstd a
prieteniei incd necorupte, e floarea nemuririi, batrinu-
ntinereste, dupd care pleaci Ghilgames ca si-l invie pe
Enkidu. O floare pe care o pierde, dintr-o foarte omeneasca
nebdgare de seamad. Precum, ispititi, prea adesea, de fructe,
trecem pe langa toate florile.

Acum vreo trei ani, a aparut in Canada o carte cu
titlu frumos, A Gathering of Flowers from Shakespeare, in
care un profesor de engleza (David Hoeniger), si un gravor
in lemn (Brender ¥ Brandis), reproduc florile pe care le
pomenette Shakespeare. Ti nu sunt putine. Unele de moarte
side jertfd, cucuta si urzicile din cununa regelui Lear, urzicile
care plutesc cu Ofelia (si-mi vine in minte strofa dezamagita
alui lorga: ,Ah, din sbuciumul de veacuri/ Ce-a cules, rodind,
ideea?/ O cucuta in Atena/ Si o cruce in Iudeea!”). Altele
parfumate ca cimbrul silbatic (,I know a bank where the
wild thyme blows,/ Quite over-canopied with luscious
woodbine” — “E-un tdrm umbrit de flori de caprifoi/ Cresc
toporasii cu petale moi,/ Rasuri si cimbru se apleacd-n vant”,
feeria din Visul unei nopti de vara, in traducerea lui Dan
Grigorescu). Levintica, menta, maghiranul din Poveste de
iarna. Si celebrul trandafir din Un nume ce-i? Un trandafir,
oricumy/ Ii spui, iti da acelasi scump parfum (traducerea lui
St. O. Iosif a foarte cunoscutei, si imposibilei, deziceri de
neam din Romeo si Julieta). In numele acelui trandafir,
numele fetei care scapd nenumita furiei Bisericii, va scrie
Eco unul din cele mai frumoase romane ale cartii din toate
timpurile.

Das Veilchen, violeta lui Goethe din Erwin und
Elmire, ciclul de balade, a fost pusa pe muzicd de Mozart.
La fel cum scrie Verdi pe note povestea acelei curtezane a
unei singure flori, camelia. Flori de singurdtate, si de tristete,
insotind, discrete precum chiparosul latinilor, marile drame.

Die Blaue Blume a lui Novalis e un Graal vegetal
spre care tinde cantdretul Evului de Mijloc. i pe care toti
romanticii il vor cauta. O nobili floare de cAmp. Mult mai
silfide, palide in lumina de noapte, sunt florile simbolismului.
Florile de lund, cirora Macedonski le inchind un rondel
purtat de apele Senei. Rozele aceluiasi, obsesie olfactiva,
intalnesc Les roses d’Ispahan, trandafirii de Damasc ai lui
Leconte de Lisle. Ostentativ fird miros, dominand florile
de iasomie, e dalia lui Verlaine.

Pe an ce trece riman in urmi, parésite de poezie,
ca si de pictura. Modernismul nu mai retine din ele decat
inchipuiri sulfuroase, aparand ,pe un perete de chilie goald”,
flori de mucegai. Sau, scriind litera epitafului, florile de
plumb. Aceleasi, in definitiv, cu garoafele lui Arghezi,
despartite de mireasma lor, cand timpul nu se mai rupe in
ore trdite. Flori ireale, pe care si vrei si nu ai cum si le
culegi.

Si totusi, Era timpul florilor, scrie Cartarescu.
Oare? , Ai devenit, femeie, 0 mare putere striini./ ai devenit
marea iubire a plamanilor mei/ ploaia mea te curbeaza in
orice boabd, apartamentul meu este cutia ta de pantofi/ tie
iti trimite in fiecare zi ura mea trandafiri cu bilet,/ pre tine
moartea te ilumineaza/ imperiu bancar si discret,/ cauciucata
zarazd.” O despartire, nimic altceva (sd ne-amintim de
refuzata ,floare vestejitd din parul tdu balai”). Si o regésire,
de basm aievea, semnatd Dimov: ,Balaurul ucis de-atitea
ori/ De bunii duci ai lumilor aceste/ Ascunde-n iris lire de
colori/ Sin fiecare solz cite-o poveste.// Gésitulam pe-o
floare de tulipd/ Uscata galben intr-o carte veche./ Purta
ineluri grele pe aripd/ Si pietre nestemate la ureche.// L-
am intrebat: felia de coral/ Din ochiul lui ce vraja noua tese?/
Desi stiam: un sipot sideral/ in solnite pustii prin dupa-
mese.” Ce imagine mai linistitoare, enorma declaratie de
incredere in bunele rosturi ale lumii, decat un balaur
odihnind pe o floare? Blazonul, amestecind delicatete in
promisiunile de fortd ale altor vremuri, al literaturii.

Simona VASILACHE



AVANPOST

Printr-un plin de relevantd joc al destinului, anul
acesta, exact in lunea Sfintelor Pasti (20 aprilie), se
implineste un an de zile de la plecarea dintre noi a Monicai
Lovinescu. Marea sdrbdtoare a crestindtdtii, simbolul
sperantei si al regenerdrii, este prilejul ideal pentru a o evoca
pe Doamna Monica Lovinescu, al carei nume a fost, in
nesfarsitele decenii de opresiune comunistd, chiar sinonimul
cuvantului sperantd. Generatiile mai vechi stiu bine despre
ce vorbesc, iar cele mai noi, probabil nu vor intelege
niciodata.

Cum i-ai putea descrie unui tanar nascut dupi
cdderea comunismului, familiarizat cu internetul si cu
cardurile bancare, plictisit de vacantele la ,vecinii” turci si
greci, ca si de zecile de programe tv receptionate gratie
televiziunii digitale, sdtul de nesfarsitele scandaluri politice
si barfe din lumea moderni, ,rasunitoarea liniste” existenta
in Romania acum nici doua decenii. Pentru a intelege rolul
jucat de Monica Lovinescu in viata intelectuald a Romaniei
din a doua jumatate a secolului XX, cei care astdzi isi fac
veacul prin malluri, terase si cluburi ar trebui sa-si imagineze
o tard in care cetatenii aveau dreptul pe lund la 5 oud, 250
de grame de unt, o sticld de ulei, pdinea se dadea pe cartela,
curentul era oprit chiar si (sau, mai ales) in zilele de iarna
la ora 18,00 (cand era prea devreme ca sa te culci si prea
tarziu pentru a mai prinde vreo raza de lumind naturald).
Singurul post de televiziune emitea 2 ore pe zi, aproape
exclusiv faptele familiei conducétoare (e drept, teoretic, mai
exista un al doilea program - presupun cu acelasi continut
tematic - dar eu in provincie nu am cunoscut pe nimeni
care sa il receptioneze), ziarele erau o nesfarsita cronicd in
foileton a aceleiasi glorioase familii. Marile personalitati ale
istoriei nationale devenisera, din perspectiva evolutionista
a materialismului dialectic si istoric, simpli precursori ai lui
Nicolae Ceausescu si ai ,genialei” sale sotii, iar salile de
cinematograf propuneau adevarate lectii de viatd in care
tinerii crescuti la oras in nepasare si huzur, descopereau
spontan, odatd repartizati la tara, profunzimi nebénuite in
botul umed al vreunui vitel sau in iubirea curatd a fetei
simple, dar pline de farmec si istetime, mereu cochetd in
halatul alb si cizmele de gumd, uniforma standard a sectiei
de mulgatorie de la Cooperativa Agricold de Productie din
comund. Nu este o tard imaginatd de Orwell, ci Romania lui

Nicolae Ceausescu, la fiurirea cdreia au pus umarul, cu
pricepere si devotament, multi dintre demnitarii politici,
oamenii de afaceri, formatorii de opinie si severii profesori
de democratie de azi.

Daca postmodernismul tinde sd duci la pierdera
oricarui reper moral sau intelectual prin supralicitarea
rolului acorat pietei, comunismul a avut ca tintd aceeasi
confuzie de valori prin impunerea fortata a unor false
modele. Marele merit al Monicéi Lovinescu fost acela de a
fi desfiintat falsul canon instaurat de ,intelectualii” regimului
comunist si de a fi ardtat calea normalitétii (artistice, dar
nu numai) unor tinere generatii crescute la scoala imposturii,
incompetentei si ticalosiei.

Emisiunile culturale si politice realizate de Monica
Lovinescu si Virgil Ierunca in studiourile pariziene ale
postului de radio ,Europa liberd” au fost pentru aproape
jumatate de secol, pentru noi cei ramasi dincoace de Cortina
de fier, singurul contact cu starea de normalitate. Emisiunile
Monicai Lovinescu ne-au ficut, primele, si ne infiordm de
emotie si admiratie la auzul unor nume ca Milovan Djilas,
Vaclav Havel, Lech Walesa, Adam Michnik, Paul Goma,
Alexandr Zinoviev, Andrei Saharov, Mihai Botez, Dorin
Tudoran si, peste toti, Alexandr Soljenitin. Tot ea ne-a invétat
lectia lui Albert Camus potrivit careia datoria unui intelectual
este aceea de a se situa intotdeauna de partea victimei. Pe
undele postului de radio Europa Libera ne-am familiarizat,
intaia oard, cu ideile din cértile unor autori care astdzi nu
pot sa lipseasca din biblioteca ideald a scrierilor despre
libertatea umani: Hannah Arendt, Boris Souvarine, Alexandr
Soljenitin, Nadejda Mandelstam, Anna Ahmatova, M.
Volensky, Jeanne Hersch, Arthur Koestler, Albert Camus,
George Orwell, Robert Conquest, Francois Furet, Jean-
Francois Revel. Tot ea ne-a invatat sa judecdm cu aceeasi
masurd crimele comunismului si ale nazismului si sa
amendim naivitatea tinerilor filosofi care, in mai 1968
sustineau cu superbie ci este preferabil s te ingeli cu Sartre,
nu si ai dreptate cu Aron.

Dincolo de ideile politice Monica Lovinescu a fost
un far al vietii culturale. Impecabil informatd in legatura cu
viata literara din Romania, nu a obosit sd denunte falsele
glorii, impostura, demisiile morale ale unor autori mai vechi
sau mai noi si, in paralel, sd recunoasca si sa promoveze

Remember Monica Lovinescu

valoarea incd de la primele ei semne de manifestare. Canonul
propus de ea, pe baza unei judecdti est-etice (termenul
inventat chiar de Monica Lovinescu punea in evidentd faptul
cd in regimuri precum cel comunist din Roménia valoarea
unei opere trebuie evaluatd din perspectiva reusitei estetice,
dar si a atitudinii morale a autorului ei) si-a dovedit in timp
soliditatea si astdzi este singurul acceptabil. Mai mult, prin
intermediul emisiunii Teze si antiteze la Paris ascultatorii
din tard erau familiarizati pand la detaliu cu viata culturald
franceza. Marile spectacole de opera si balet, premierele
unor filme si spectacolele de teatru care au marcat istoria
artelor respective, conferinte de referinta (imi amintesc si
acum de relatarea despre o conferintd pariziand a lui Jorge
Luis Borges), polemicile si dezbaterile de idei din presa
francezd au devenit accesibile publicului din tara tuturor
interdictiilor prin intermediului vocii, cu timbrul ei
inconfundabil, al Monicéi Lovinescu.

Monica Lovinescu a insemnat toate acestea si ceva
in plus. Ceva sidit in sufletele noastre, ale celor care am
cunoscut-o si am admirat-o, un lucru pe care il simtim, dar
nu il putem exprima in cuvinte. La multi ani de la revolutie,
in momentul in care am célcat pentru prima oari in Paris,
primul meu gand s-a indreptat spre Monica Lovinescu.
Strabatand marile bulevarde si stradutele pline de pitoresc
ale metropolei aveam sentimentul cd ii simt pasii, cd ii aud
vocea si rasul, cd redescopar uimirea ei odata cu fiecare
minune arhitectonicd pe care o recunosteam. Mi-am dat
seama atunci ca Monica Lovinescu era pentru mine simbolul
unui anumit Paris, pe cale de disparitie sub asaltul nivelator
al postmodernitatii. Parisul unei lumi in alb si negru, in care
acordeonul iti inmoaie inima, la Café de la Flore si la Deux
Magots se vorbeste cu insufletire despre existentialism si
literatura, Sartre polemizeazd cu Aron, tinerii cineasti
(Truffaut, Godard) si noii romancieri (Butor, Alain Robbe-
Grillet, Nathalie Sarraute) forteazd vechile frontiere ale
esteticului, Boris Vian canti jazz. Un Paris pe care nu
obosesc si il caut, dar care devine tot mai indepirtat cu
fiecare zi care trece.

Tudorel URIAN

Cu greu mi-as fi imaginat ca o
piesd a lui Mihail Sebastian mai
poate deveni azi ,best-seller” pe

scena vreunui teatru. Autorul,
frondeur in tineretea sa
dramaturgicd din anii premergatori
celui de-al doilea ridzboi, a devenit
recent victimd a deplasarii orizontului de
sensibilitate al ,,publicului activ”, ca si a propriei
sale glorii postume de diarist. Montérile din ultimii ani cu
piesele sale au marcat onest prezenta in spectacologia de
azi a scriitorului, fird a fi evenimente teatrale. Destinul
dramaturgului Mihail Sebastian pédrea fixat in rama unui
paseism romantios, pe placul doamnelor cu amintiri eterice.

Cu atit mai mare mi-a fost surpriza vazind, la
Teatrul Municipal din Baia Mare, sub semnatura de scena a
yhealiniatului” Radu Afrim, o versiune cu Jocul de-a vacanta
care va deveni, cu sigurantd, reper in spectacologia romana
a ultimilor ani - provocind, cum s-a si dovedit deja, un
entuziasm uimitor al adolescentilor, ori, vom vedea, poate,
reactii acre ale ,apdratorilor traditiei”.

Dupa Inimi cicatrizate de Blecher, Jocul... este al
doilea text interbelic inscenat de Afrim. Daca insa in primul
caz aveam de-a face cu o dramatizare, aici ,materia prima”
este chiar un text dramatic. Asta insd nu-l impiedica pe
regizorul-hermeneut sa bricoleze, sa intervina, sa
reconfigureze, sd adapteze articulatii, puncte de forta, clou-
uri ale scenariului original. De altfel, titlul complet al
spectacolului este, onest, Jocul de-a vacanta (optiune 9), cu
mentiunea ulterioard ,dupd Mihail Sebastian”.

Pentru a evita reactii otdrate, trebuie sa spun ca,
dupa opinia mea, montarea respectd, ba chiar accentueaza,
spiritul piesei, tradandu-i abia in forma litera. Literat
impecabil, foarte bun cunoscdtor — spre deosebire de alti
regizori romani - ai literaturii autohtone, Radu Afrim
reuseste sd prelungeascd semantic destinul unui text
abandonat in colbul istoriei si in manuale. O face cuceritor,
navalnic, pasiona(n)t, in asa fel incat dupa spectacol devii
nu doar fan Afrim (daca nu erai, cumva...) ci si, cert, fan
Mihail Sebastian. Avem de-a face cu o re-livrare, intr-un cod
vizual si de semnificatii perfect convergent cu orizontul de
asteptare al spectatorilor, a unei situatii dramatice valide in

articulatiile sale simbolice, avand ca obstacol doar aparenta
desuetudinii. E meritul lui Afrim ci ,citeste” acest text in
felul nostru de-a fi acum si ca-l recupereaza (valorizeaza,
salveaza, cititi dupa plac) scenic.

In montarea biimireani, decorul clasic al
,bensiunii Weber” e inlocuit de cel hiper-modernist-
functional al birourilor unei ,,multinationale”. Personajele
isi schimba astfel identitatea ,,civild”, fard stridenta, insa.
Datele lor caracteriale sunt accentuate vizual, ca pentru a-i
,fixa” in memoria spectatorului, dar respecta ,fisa”
originara. Stefan Valeriu este un ,dandy de birou”, Corina o
atragatoare functionara dezinvoltd, Bogoiu un excentric ,un
pic luat”. Mai pregnant, dar in linia intentionatd de regizor,
apar adolescentul Jeff, aici un ,pizza-boy” imbracat in
veverita si Madame Vintild, o matroand a biroului corporatist,
jucatd in travesti, pentru a elimina total orice alt reper de
feminitate decét a Corinei. Pentru ci, la Afrim, jocul de-a
vacanta devine si un joc erotic, nu trivial, ci in cheia
yritualurilor de imperechere”, un joc usor crud, usor
nostalgic, uneori initiatic, subminat insa, tulburdator, de tot
ce inseamnd apropiere si rezonantd afectivd inter-umana.
Raporturile dintre personaje se construiesc in aceasta grila
de sondare reciproca si de experientd - de moment, dar nu
superficiald - a intalnirii cu celilalt. Acest spirit de substanta
si finete al piesei lui Sebastian e pastrat si perfect pus in
intrigd de Radu Afrim.

Accentul pus pe detaliile comportamentale ale
personajelor duce la un paroxism humoresc, mereu dublat
de interludiile emotive ale jocului erotic, in asa fel combinate
incat evitd cdderea in romantios, dar nu oculteaza subtextul
tulburitor al intrigii, pregétind publicul pentru decliculfinal.
Interactiunea personajelor capatd deseori aspectul
,bufonadei”, jocurile de cuvinte sau dezvoltarile unor
,sugestii” identitare din textul original sunt ingenios
integrate de regizor in context, pentru a cataliza raportul
scend-sald, abild ,nadi” pentru spectatori.

In rigid-sugestivul decor conceput de arhitectii de
la 9 optiune, cu birouri sobre, scaune ergonomice si lift, dar
si cu multe flori - ca-ntr-o firma respectabila, insa si ca-ntr-o
vacanta in sanul naturii - Bogoiu (Ionut Mateescu) isi cultiva
obsesiv pasiunile geografice, nducindu-i pe cei din jur cu
toate denumirile de piscuri, lacuri, dealuri din tara (si iatd

ce savuroasa dezvoltare, pentru contextul spectacolului, de
la ,Lacul Lala” eufonic folosit de Sebastian!), Madame Vintila
(Ioan Codrea) fumeazi ,asezat”, ca un adevirat barbat,
denuntand parcé orice umbra de ,delicatete” femeiasca, Jeff
(Vlad Barzanu) alterneazd intre rasfaturi de copil si
,maturitate” de adolescent cu vocea in prefacere, Corina
(Gabriela del Pupo) si Stefan Valeriu (Matei Rotaru) joaca
cel mai limpede ,ritualul de imperechere”. Toti insd intrd in
acel mirific ,joc de-a vacanta” dezinhibat, care-i face si
renunte la orice ,pozd” sociald, devin ei insisi, extravaganti,
dezldntuiti in desucheli ludice, fiecare cu sine si toti
impreund, pand in momentul final, al ,sfarsitului” acestei
vacante de birou, momentul despartirii, al revenirii la
artificiul social, al ne(mai)putintei de afectiune. Acest
moment climaxatic al piesei este exploatat de Afrim chiar
in litera textului, cu ,Eine kleine Nachtmusik” si replicile
romantic-dureroase ale lui Sebastian, ferite insi de rizibil,
incédrcate doar de emotia sensului lor intim. Un moment in
care hohotelor de réas le face loc ticerea, propria memorie
afectivd, romantioasd, oricat am renega-o.

Decor inspirat, costume diverse (Ioana Matei),
colorate, haioase ori ,functionale” - in micile ghidusii ale
personajelor, unde ,sosonii” veveritei, de pilda, devin ,,casti”
pentru Bogoiu -, interpretare de zile mari a actorilor - nici
nu mai insist pe jocul fiecaruia, pentru ca din acest joc s-au
nascut multe din observatiile de mai sus, ,hermeneutica”
mea criticd —, o lectura regizorala formidabila, cum rar mi-a
fost dat sd vad la un text autohton: toate fac din Jocul de-a
vacanta un spectacol in care comicul, povestea de dragoste,
tumba si emotia se amesteca irezistibil, fermecator,
cuceritor, pe placul unor spectatori care altfel n-ar fi rezonat
deloc la o astfel de ,ofertd” textuald. Asa, insd, Sebastian
intrd si ca dramaturg in al treilea mileniu. Poate nu chiar cu
un ,fan-club” la Baia Mare, ca Radu Afrim, dar micar ca un
autor interesant, si nu doar un ,bau-bau” bitran din manualul
de romana. Jocul de-a vacanta se dovedeste, pur si simplu, o
poveste veche pentru suflete noi. Tinerii spectatori
baimareni pot confirma asta.

Claudiu GROZA




Acolada nr. 4 - aprilie 2009

D-ale Optzecistilor Moldavieni

I. Antonesianul
cuibar de
radioamatori
«nemultumiti»

Se trecea pe la
Gabrriela Iavolschi si Liviu
Antonesei, in perioada cit a raspuns acesta de «Opinia
studenteascd», pind adicatelea la perchizitiile si ancheta
securiticd aferentd din 18 mai 1983, se trecea, dara, pe la ei
seard de seard si duminici de duminici. In micutul lor
apartament din Cartierul Nicolinei venea lumea cala han,
ca la moard, ca intr-un loc de intilniri intelectuale sau
galante... si tot ce doriti. Din modestele lor venituri puteau
oferi musafirilor, mai toti culturali, ceaiuri de busuioc
savuroase inainte de a se asterne, spre miezul noptii, pe
ascultatul serios al emisiunilor preferate ale Radioului
Europa Libera, cu gindul secret cd Monica Lovinescu sau
Virgil lerunca vor comenta, si incé favorabil, cite un numar
mai dichisit din publicatiile studentesti iesene, din Dialog
ori Opinia studenteascd, expediate lor pe cdi oculte. Au cine
nu s-a perindat pe acolo intre 1978 si 1983 mai ales?
Constantin Noica, Petru Cretia, Marcel Petrisor, Mihai
Ursachi, Cezar Ivinescu, Emil Brumaru, Petru Arustei,
Bogdan Ghiu, Mircea Cartarescu, Ion Bogdan Lefter,
Mariana Marin, Aurel Dumitrascu, Adrian Alui Gheorghe si
Marcel Varlan, Tereza si Dan Petrescu, Valeriu Gherghel si
Dinu Adam, Paula si Mihai Dinu Gheorghiu, Mona si Sorin
Antohi, activistul + logicianul Petru Ioan, Alexandru-Sever
Vlad si Lucian Vasiliu, Sorin Parvu si «Sergiu Paun», lectorul
francez Michel Rouan, Almeria si Undine Natansohn,
redactorii revuistici, vecinii tragatori cu urechea — microfon
ecologic - in folosul lui Big Brother... et alii diversarum
farinarum. Locuind in apropiere, pe «Corabia Nebunilor»,
zisa si «La Hulubdrie» sau «La «Closetute», eram si cel mai
asiduu dintre convivialii bautori de tizand imbusuiocita ori
dintre schimbatorii de cdrti rare, nu insa neaparat interzise,
si de adrese, precum Libella ori Galerie Lambert, de unde
urma sa le obtinem, prin postd, gratuit.

Nota securiticd de mai jos, prelevata din arhivele
cenesasice, vorbeste de un grup cu «<nemultumiti», termen
foarte vag, apartindtor retoricii pretoriene din Epoca de Aur.
Nu cred ca eream noi, in marea noastra varietate socio-
profesional-umand, multumiti peste poate, dar nici
nemultumiti excesivi nu ne aratam. Securienii, ei, trebuiau
totusi sa-si creeze din orice rahat front de lucru spre a-si
justifica lefile fabuloase si privilegiile numeroase. Fard un
obiect al muncii, fie el si imprecis conturat cit «Grupul de
la Iasi», institutiei lor i-ar fi disparut ratiunea de a exista...
ca magarul in ceatd.
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NOTA

Potrivit informatiilor obtinute recent, in municipiul Iasi
se afld, in formd de constituire, o grupare de asa-zisi
«nemultumiti» de politica culturald si de formele de
propaganda, folosite de statul nostru, formata din:

ANTONESEI LIVIU, in virsta de 28 de ani, absolvent al
Facultdtii de Filosofie si Psihologie din Iasi, incadrat la
Institutul de stiinte sociale, domiciliat in Cartierul Nicolina,
strada Republicii;

GHERGHEL VALERIU, in virsta de 27 de ani, absolvent
al Facultatii de Filosofie-Istorie, profesor in comuna
Réducaneni, domiciliat in strada Tutora;

PITU LUCA, in etate de 34 de ani, lector la Catedra de
Franceza a Facultétii de Filologie din Iasi, locuieste in
blocurile Universitatii din Cartierul Nicolina;

PETRU IOAN, lector la Catedra de Logica a Facultitii
de Filosofie din Iasi;

PIRVU SORIN,
lector la Catedra
de Englezd a
Facultatii de
Filosofie din lasi;

NICHITA
DANILOV, poet.

Intilnirile
acestora, la care
participa si alti
tineri al caror
nume este
necunoscut, au loc
la locuinta lui
ANTONESEI
LIVIU, unde se
asculta si
comenteaza pe
marginea
emisiunilor sectiei
romane a postului
de radio «Europa
Libera». De
asemenea, se
citesc toate

materialele, obtinute prin canale ilegale, din exterior, de
PITU LUCA, care are numeroase legdturi cu cetateni straini.
Tot aici se pregitesc articolele ce urmeaza si le publice in
revistele «Dialog», «Opinia studenteascd», «Cronica» si
«Convorbiri literare». Articolele respective au un continut
si caracter net cosmopolit, influentind, vizibil negativ,
conceptiile ideologice culturale ale tineretului din Iasi.

PITU LUCA, prin relatiile ce le are in rindul cetatenilor
romani care se deplaseaza temporar in strainitate, transmite
date si informatii privind viata culturald, starea sociala si
politica din tard, sectiei romane a postului de radio <EUROPA
LIBERA».

N.N. Informatia provine pe o singuri linie informativa.

Propunem ca nota sa fie exploatatd la Inspectoratul
judetean Iasi al ML.I. Securitate.

II. Despre circulatia materialelor
«subversive» in Epoca de Aur a
Ceausitatii

Piritura care urmeazd, operd a unui student cu exprimare
dificultuoasd, dd seama, méicar ca imperfect, despre lecturile
celor din asa-zisul «Grup de la Iasi»: disidentii rusi Soljenitin,
Zinoviev, Amalrik, Daniel & Siniaski sau Marcenko;
Marchizul de Sade, Charles Fourier, Cioran ori Roland
Barthes ca autor al Fragmentelor dintr-un discurs amoros
si Gradului zero al scriiturii; publicatia Charlie Hebdo, de
satird sexual-politicd, ea, si adusd noua de lectorul englez
Chris Lawson; cite ceva special din Saul Bellow si John
Updike; romanele politiste ale unor Gérard de Villiers si
San-Antonio; povestirile hipererotosofice ale lui Georges
Bataille; Gnoza de la Princeton; literatura stiintifico-
fantastica elaborata de Isaac Asimov, Ray Bradbury si Van
Vogt; distopiile unor Orwell, Zamiatin, Aldous Huxley si Oana
Orlea; fictiunile unor Vladimir Nabokov, Tadeusz Konwicki,
Milan Kundera sau Skvorecky; opuri de teoria puterii,
precum Du Pouvoir a lui Bertrand de Jouvenel, de istoria
mentalitatilor, precum La Peur en Occident a lui Jacques
Delumeau, sau despre nebunie, precum scrisurile unor
Michel Foucault si Karl Jaspers. Bagca numerele din Ethos,
revista scoasd, pe malurile Senei, de Ion Cusa si Virgil
Terunca, unde gaseam, pe linga faimoasa Antologie a rusinii,
cu excerpte din aproape toti omagiatorii «Geniului
Carpatilor», si o bibliografie completd a scrierilor romanesti
exilice. And so on...

S-0 parcurgem, prin urmare, cu atentie interesata (caci
ne va fi, poate, de mult folos):
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Corneliu Baba - Repausul

Nota informativa

Sursa informeaza despre aspectele legate de anumite
carti si materiale cu continut subversiv urmatoarele:

Dan Alexe (anul III francezd) circuld prin holurile
Universitatii ducind cu el un teanc (o brosurd de format
mare cit revista «Lumea») care reprezinta o suitd de afise
stilizate colorat si care avea drept scop propaganda
anticomunista. Afisele erau desenate pe fondul unei imagini
cu preocupari sexuale (erau multe expresii de argou, cuvinte
desemnind limbajul sexual din Paris, etc.). Dan Alexe le
posedi, le are de la lectorul francez Romain Réchou.

Dintre cdrtile pe care le mai arata Alexe este si un volum
al lui Soljenitin - O zi din viata lui Ivan Denisovici -, carte
pe care Alexe o aratd si imprumutd colegilor. Aldturi de
aceasta brosurd mai are o carte de propaganda
antioccidentald aparutd in URSS despre care spune ca rusii
sint demagogi si excroci.

Alte cdrti pe care le-a vehiculat mai sint Sade: LES
JOURNEES DE SODOME, Pierre Louys: CHANSONS DE
BILITIS, aceasta ultima carte provine de la L.Antonesei.

Dintre cei ce le-au citit mai sint Dinu Marian (anul IV
francezid), Coban Gabriel (anul II germana), Sandu Zugravu
(anul II francezad). Actualmente, o parte din cartile lui Sade
sint «confiscate», luate de Emil Brumaru, iar alta este la
Liviu Antonesei, imprumutata.

Alte carti ce se gdsesc la lectoratul francez sint cele din
volumele SERIE NOIRE care au un continut vadit
anticomunist si care au scopul de a capta simpatia pentru
aventurile unor ofiteri si luptétori din CIA. Cértile mai contin
episoade pornografice, de violenta si de expresii triviale care
nu se gasesc in literatura beletristica.

Luca Pitu este un mare amator de literaturd eroticd,
poseda multe carti aduse din Franta, are si un dictionar rar
de cuvinte obscene, reviste si alte carti. Este un mare
admirator al lui Sade, in foarte multe articole incearca sa
facd aluzii la erotism si sexualitate. In ultimul articol din
«Dialog», Luca Pitu se refera la erotism, sexualitate si Sade.

Ghedeon Mihalache este un alt amator de pornografie
si s-a inspirat din cartile lui Sade scriind o povestire in care
doi sadici incearcd sd ghiceasca ce sex are copilul in burta
mamei. Pina in cele din urma se decid s-o taie pentru a
scoate copilul din burta femeii.

Alte povestiri si argumente de acest gen, pe care el le
considera foarte interesante, de altfel si alti prieteni ca Liviu
Antonesei, Dan Alexe sau Al. Calinescu, Sorin Antohi i-a
permis sd le citeze intr-una din serile «Dialog» tinuta in
primavara anului 1982 la Casa de Culturi a Tineretului.

Sorin Antohi este si el amator de literatura pornografica.
Avea o carte de la Luca Pitu, scrisid de Charles Fourier care
se referea la socialismul utopic privind libertatea relatiilor
sexuale pentru batrini. Sorin Antohi detine recordul in ceea
ce priveste cunostintele despre utopii ajungind in mina
lectorilor americani s aibd un punct de vedere propriu prin
care emite ideea ca socialismul si comunismul sint legate
de nebunie si de imposibilitatea ajungerii la aceste stadii.

A se urmadri si multe din articolele sale din «Dialog» si
«Opinia studenteasca» ...

Luca PITU



Zigzaguri

Cuvinte tari in Biblie

Cand compari traducerile contemporane ale Bibliei
cu cele vechi, vezi ca limba acestora din urma e mai viguroasa
si mai aspra, intesata cu vorbe dure, pe care modernii, parcad
timizi si cu superstitia vulgaritatii, le-au inlocuit cu sinonime
de o severitate diminuata, ,acceptabile”. Textul a fost mereu
clatit si netezit, facut bun pentru lecturile oricui. Aceasta grija
pentru sensibilitatea cititorului a avut insd o consecintd
negativi: i-a redus impactul, puterea de a zgudui. S-a pierdut
ceea ce izbea si cutremura in apostrofele si imprecatiile
proorocilor si apostolilor: inclementa gesturilor acuzatoare,
virulenta dispretului, caracterul definitiv al oprobriului. Vocile
lor au fost aduse la diapazonul comun, astfel incit imputarile,
mustrdrile, dojenile sd pard mai indulgente, mai suportabile.
Innoite lexical, trecute prin filtre pudice, ele nu mai sperie si
nu mai indurereaza cu forta de altadata. Or, in traducerile vechi
nu existd retineri in fata cuvintelor tari. Acolo, de pilda,
inconsecventa in materie religioasa e descrisa cu cele mai grele
vorbe folosite in limbajul popular pentru a sanctiona
infidelitatea: ,curva”, ,a curvi”, ,curvie”. De ce? Pentru ca
atat traducatorii, cét si cititorii acelor epoci erau mai aproape
de spiritul autorilor si considerau cd abandonarea identitatii,
faptul de a te lisa aservit si asimilat constituie cea mai
detestabila imoralitate. Cuvantul ,,curva” (pe care un lexicograf
pudibond l-a exclus din DEX, editia 1975), le evoca nu numai
depravarea, ci i coruptia; nu numai perversitatea, ci si trddarea.
Comportamente de ,curve” se gasesc cu zecile atat in istoria
evreilor, cat siin cea a romanilor, popoare repede schimbatoare
si cu o sexualitate prodigioasa. In pilda despre Ohola (Samaria)
si Oholiba (Ierusalimul), Iezechiel aminteste cateva: ,Si-au
curvit la Eghipetu; intru tinereatele lor curvit-au, acolo au cizut
titele lor si acolo si-au stricat fecioria”.(Biblia de la Bucuresti,
Iezechiil XXIII, 3) Ulterior, Ohola ,s-a aprins” dupa vecinii
asirieni, iar acestia, indatd ce a cdzut in mainile lor , ,au
descoperit rusinea ei”. (XXIII, 10) La randu-i, Oholiba s-a lasat
atrasd de caldei: ,Si te-ai pus preste haldei, carora era ca ale
madgarilor cdrnurile lor si boase ca de cai boasele lor”.(XXIII,
20) Adica a adoptat idolii acestora, si-a potrivit obiceiurile cu
ale lor, coabitare periculoasd, care avea sd sfarseasca in dezgust
si ura: ,vei fi despuiatd si grozdvitd”. Asemenea reprosuri nu
sunt rare in cdrtile Bibliei. Vituperarea nestatorniciei, a
abaterilor de la traditie, a cedarilor politice e o reactie frecventd,
mai ales la prooroci. O gisim in mustrarile lui Ieremia: ,Radica
ochii tdi spre cea direapta si vezi: Unde nu te-ai framantat? In
cdi ai sezut lor ca o cioard pustiita, si pAngéris pamantul intru
curviile tale si intru rautitile tale”.(ITI, 2) In , Proorocia pentru
Tir” a lui Isaia: ,Ia alduta, desfraneazi-te, cetate curva uitata,
bine zi in alduta multe cintari, ca sd ti se facd tie pomenire”.
(XX111, 16) In Osea: ,Curvie si vin si imbdatare au primit inima
norodului Mieu”. (IV, 11) In Naum, cand enumeri yFaradelegile
Ninivei”: ,Curva frumoasa si veaseld, povatuitoarea farmecelor,
ceea ce vinde limbi (popoare- n.m.) cu curvia ei si noroade
intru farmacdturile ei”. (III, 4) Lectia proorocilor releva ca
defectele de comportament individual si colectiv nu pot fi
indreptate decat printr-un discurs necrutitor, care sa atinga
deopotrivd mintea si viscerele, sd provoace teama si greata.
Cand condamni vicii repugnante, nu trebuie ezitat in fata
vorbelor ,urate”, chiar de grajd, ca ,balega”, ,scarna”, ,mocirla”
si altele. in atare situatii, trivialitatea e o arma care intimideaza:
»91 turtd de orzu vei ménca pre eale (in zilele de asediu si
foamete - n.m.), in balegd de scarnd omeneasca le vei invoalbe
(le vei invarti si le vei coace — n.m.), pre eale inaintea ochilor
lor”. (Iezechiil IV, 12) Sau (ii insulta un sef al armatei asiriene
pe omologii sii iudei): ,,Au citrda domnul vostru au cétra voi au
trimis pre mine domnul mieu si griiesc cuvintele acestea? Au
nu cdtra oamenii ce sed pre zidu, pentru ca sd manéance baliga
si sd bea pisat cu voi impreund?” (Isaia XXXVI, 12-13) ,Baliga”
nu-i ocolit nici de inteleptul Isus Sirah, cand conchide despre
murdiria adunati in suflete: ,In clitinarea ciurului riméne
baliga, asa pleavele omului - in gandul lui” (XXVII,4) Desi rolul
lor principal a fost de a propovadui Evanghelia, prin explicatii,
apostolii au recurs de asemenea, pentru a face mai pregnante
anumite atitudini si tendinte, la termeni violenti, insalubri,
sarcastici. Asa a procedat impetuosul Petru in replica sa contra
celor comozi, incapabili s se devoteze ideilor crestine, care s-
au intors la religia veche: ,Ce s-au tdmplat lor ce si zice in
pilda dreapta: cdinele s-au intors la boratura sa si porcul spalat,
la mocirla sa”. (Cartea a doua a lui Patru Apostol, 2, 22, in
Noul Testament de la Balgrad, p. 386) Citatul e din Pilde XXVI,
11. Asa si loan - sub dictare divind - admonestand pe cei
indecisi, neutri, mediocri, satisfacuti de starea lor: ,Stiu faptele
tale cd nici esti reace, nici cald; o, de ai fi reace au cald. Pentr-
aceaia ca nici esti reace, nece caldu, ce numai de-abiia cald,
bori-te-voi pre tine afard din gura Mea”.(Apocalipsis 3, 15-16,
in Noul Testament de la Bilgrad, p.558) Traducatorii din epocile
mai apropiate au substituit pe ,,curva”, ,curvar” cu ,,desfranata”

(,fara frau”, ,desfranat”, pe ,tata” cu ,piept” si ,san”, pe

,balegd” cu ,,gunoaie” si ,excremente”, pe ,pisat” cu ,udul” si
Hurinad”, pe ,boratura” cu ,varsaturd”, iar pe ,boase”, ,scuipit”
si altele le-au ocolit. Astfel, ,,cosmetizat”, textul e, desigur, mai
sestetic”, dar nu mai enerveaza si nu mai insultd simturile, nu
mai produce aceeasi revoltd si scarba fatd de decaderile morale
ca textul de la 1648 sau de la 1688. Biciul inclus in retorica lui
nu mai arde obrazele. Azi (cAnd multi nu stiu ce-i un frau sau o
piedica) ,desfranata” sund eufemistic; in schimb, in ciuda
nemarginitei tolerante fatd de genul in cauzd, ,curva” inca suna
odios, ,infiereazd”. Chestiunea nu e de gust, ci de eficienta.
Spurcéciunile lumii (oameni si lucruri) nu pot fi repudiate doar
cu vorbe moi, blande si frumos mirositoare.

Cine e, azi, ,paganul”?

Cand imi vine in minte cuvintul, nu ma mai gdndesc,
precum odinioard, la oamenii antichitatii greco-romane sau la
turcii si tdtarii care navileau pe pamanturile tarilor noastre in
epoca medievala, cila contemporani. ,Paganul” nu mai e insul
cu o altd religie decat a mea, ci acela cu o alta morala. Cel ce si-
a facut din imbogdtire un scop, cel ce traieste desdntat, cel ce
se dedicad tuturor modelor, cel ce urmareste doar realizarea
propriilor fantezii. ,Pdgan” e politicianul egoist si demagog.
,Pédgin” - grobianul ajuns in post mare. ,Pdgin” - ziaristul
fara etici. ,Piagan” - ,omul de culturd” care atacd miturile
nationale. ,Pdgan” - educatorul neonest. “Pdgan” - autorul de
maculatura. ,Pigan” - turistul vorace si vandal. ,Pagan” -
speculantul de pe orice piatd. ,Pdgan” - huliganul de pe stadion.
,Pagan” - scandalagiul din bloc. ,,P4gan” poate fi strainul venit
aci sa-si facd mendrele (bandit, escroc, pervers), dar si vecinul,
consiteanul, concitadinul, compatriotul cu apucéturi similare.
Elnu lipseste din nici o categorie profesionala, de la functionar
la preot, de la sofer la judecidtor, de la politist la doctor, de la
maturator la expert. Oricat ne-am preface cd nu observim,
societatea actuald e dominata de ,pdgani”: ,crestinii” sunt mai
putini si par din ce in ce mai anacronici.

Democratia fara axiologie

,Keats - spune undeva Edgar Poe - a murit din
pricina unei critici”. Mi-am amintit, nu o dat4, in ultima vreme,
de acest exemplu, ca termen de contrast fatd de nesimtirea
unora dintre contemporani. Nici o observatie nu-i face barem
sd roseasca, nici un sarcasm nu-i intimideaza, nici un pamflet
nu-i ulcereazd. Blindati interior, nimic nu-i clatind din
excelentele lor pareri despre ei insisi. Nimic nu le ddrdma
samota increderii, nimic nu le imprastie fumurile vanitatilor.
In caz de insucces, au, de fiecare dati, scuze, explicatii,
justificari. Indoielile, remuscirile pentru eventualele greseli,
modestia le sunt sentimente si atitudini necunoscute. S-a ajuns,
in toate domeniile, la o buricare aproape generala. Fiecare se
vrea ,interesant”, nu corect; ,original”, nu autentic; ,sfidator”,
nu comprehensiv; ,dur”, nu delicat. Dacé ai slabiciunea sa-l
asculti, constati ca se crede ,number one”, strateg, campion,
geniu. Din cauza numarului mare al celor afectati de asemenea
inchipuiri, situatia nu e comicd, ci mai degrabd dramatica. Ea
e rezultatul democratiei fara axiologie, o democratie derutanta,
prielnica pseudovalorilor si nonvalorilor. Pagina e greu de
intors, dar trebuie intoarsa. Cum? Prin restaurarea autoritatii
criticii, care acum, diluatd in ,comantariu”, bemolizati,
marginalizatd, consimte la 0 multime de ndzdravanii si aiureli.
Revenirea ei la tinuta militanta e deci de rigoare. Ar fi timpul
sd ne reamintim cd societatile au progresat in epocile cu
sensibilitate la criticd, atunci cind aceastd ,,dama” trasa curajos
hotarul dintre ceea ce era bun si ceea ce era rau.

w»M-am obisnuit...”

,— Doamna, nu va deranjeaza zgomotul din preajma
chioscului d-voastra?”

»— M-am obignuit...”

,— Domnule, nu vi supari faptul ci sunt numeroase
gropi in trotuarul pe care mergeti?

»— M-am obisnuit...”

Repetata de zeci de ori, intrebarea primeste acelasi
raspuns: ,— M-am obisnuit...”
Asadar, ne-am obisnuit cu trdncadneala, cu incompetenta, cu
birocratia, cu minciuna, cu hotia, cu coruptia, cu sadricia, cu
foamea, cu murdéria, cu nedreptatea, cu sfidarea, cu batjocura,
cu amanarea, cu duplicitatea, cu tradarea, cu scandalul, cu
mitocdnia, cu goldnia, cu insolenta, cu prostia $i cu numeroase
alte rele.

»M-am obisnuit...” inseamna, uneori, complicitate,
alteori, fricd si resemnare. ,M-am obisnuit...” e o forma tragica
si grotesca de inertie, de marasm si de abandon. Nimic nu ma

indigneazd mai mult decét acest ,M-am obisnuit...” devenit
reflex, aproape generalizat, din cauza ciruia se produc nu numai
ratdrile individuale, ci si cele nationale. A renunta cat mai
grabnic la el e o datorie si un imperativ.

O intrebare

Virsta e un privilegiu de care nu trebuie sa abuzezi.
Dar nici sa-l ignori nu-i bine: te arata slab, nesigur, lipsit de
fermitate. In ceea ce ma priveste mi apir cu moderatie. De
pild3, in chestiunea salutului. Intre maturi, salutul e un gest
voluntar si facultativ. Nu-l pretind si nici nu-l acord celor la
care observ o notd de fatuitate ori de arogantd, mai ales tineri.
Oricat de buna le-ar fi, situatia materiald sau pozitia sociald nu-
i scuteste de politete. In ultima vreme, insi, mi intalnesc des
cu insi care au o asemenea lacund de educatie - aferati,
preocupati, superiori. Vorba ceea: nu le ajungi cu prajina la
nas. Ii stiu ce pot, cat pot, pAnd unde pot. Nu ma impresioneaza
nici cu alurile, nici cu lucrurile lor. Staiful, atitudinile abstruse
nu reusesc sa le acopere mitocdnia si ciocoismul. Ciocoiul cu
haine de firma si laptop e benevolent, chiar slugarnic, cit are
nevoie de tine. Dupd asta nu te mai vede. Trece cu privirea
atintitd in varful copacilor. Uneori, faptul ma intriga; alteori -
ma amuza. Singura intrebare pe care mi-o pun e: ce-o fiin capul
lui? ,Numai pleava si puzderii”?

Anamneza

Sadoveanu - se spune - adora ploile grozave, cu
fulgere si tunete. La Vovidenie, in ultimii sdi ani de viata, cand
veneau, cerea si fie scos in balconul casei. Spre deosebire de
el, Jules Renard avea o ,fricd imbecild de furtuna”. ,Ceea ce
privesc intdi la o casd - scria acesta in Jurnal - este dacd ea are
paratrasnet”. Aceeasi neliniste o am si eu inca din copilarie.
Ce s-a intamplat? In primele ceasuri ale unei dupi-amiezi de
vara s-a produs o ,cumpina”. Cerul s-a intunecat ca noaptea si
»a inceput sd toarne cu galeata”. Stam singur in odaie, tintuit
intre pat si soba. Priveam pe rand spre fiecare din cele trei
geamuri, cu mintea blocatd de suvoaiele care cadeau de pe
tabla acoperisului. Deodata intunericul a fost sfasiat de o lumina
orbitoare. Fulgerul a trecut prin fata mea, lat, din tavan pana-n
podea. Vazandu-l, m-am ghemuit in mine, incapabil de o alta
migcare. Apoi am auzit un zgomot ca de surpéturd, infundat,
prelung. Dupd incetarea ploii, am vrut sé ies in drum, dar acesta
era acoperit de apa de la o margine la cealaltd, incit pirea un
rau furios. Cei ce urcau spre deal spuneau ci ,,a trasnit la Partu”,
care locuia cu doar patru case mai jos de a noastra. Abia sosit
cu carul din tarnd si vrand sa-l descarce, ficuse imprudenta sd
aprinda un felinar. Ulterior, la spaima trasa in acea zi s-au
addugat noi spaime. Nu era vara sd nu se vorbeascd de cosasi
si seceratori loviti de trasnet. Desi am bravat de cateva ori,
stand in furtund, frica n-a iesit cu totul din mine nici pana azi.
Céand se apropie o ,ploaie mare”, neagrd, cu canonade
puternice, devin anxios si-mi amintesc, involuntar, intrebarea
scriitorului francez: casa in care mi aflu are paratrisnet?

Controversa familiala

Nevastd-mea, care are drept de cenzurd post-aparitie
asupra ,zigzagurilor”, mi-a spus recent: ,,Prea multa sinceritate
stricd!” Nu revistei care mi le gazduieste, ci mie. Ea intuieste
unde duce marturisirea lucrurilor intime, mai ales a
sldbiciunilor. Surprinzitor, punctul sdu de vedere seamina cu
cel pe carel avea si Marin Preda intr-o astfel de chestiune. In
Imposibila intoarcere, vorbind despre dificultatea de a ajunge
la ceea ce numeste ,tema povestitorului”, lui ii scapa
urmatoarea fraza: ,,Oricum nici pe mine n-am chef si ma
invinuiesc (fiindcd la noi, dac faci astfel de lucruri, ceilalti zic
aha, va sd zica tu esti de ving, si te infundi si ei mai tare)...”
Fard indoiala, asa e. i s-ar putea sd mai fie inca. Dar eu cred
cd vom depasi aceastd mentalitate si vom progresa in directia
sinceritatii, a ,transparentei”. Confesandu-md, imi organizez
confesiunea in functie de o idee. Altminteri spus, tintesc ca
fragmentele cu aspect de jurnal sa fie mici eseuri sau mici
fabule. Scriindu-ma pe mine, nu scriu exclusiv pentru mine.
Imi asum un ,rol”, o datorie, legate de prezent, care - mai
trebuie, oare, subliniat? - are si alte infatisari decat cele din
publicistica asa-zis obiectiva.

Constantin CALIN




Jurnal de idei

Acolada nr. 4 - aprilie 2009

Prima editie a cartii Mathesis sau bucuriile simple
aaparut in 1934 la Fundatia pentru Literatura si Arta Regele
Carol II, in seria ,Operele premiate ale scriitorilor tineri
needitati“. Impreuni cu Noica, alti sase tineri scriitori au
primit acest premiu: patru poeti si doi eseisti. Eugen
Jebeleanu cu Inimi sub sabii, Horia Stamatu cu Memnon,
Vladimir Carnavali cu Poezii, Dragos Vranceanu cu Closca
cu puii de aur, Emil Cioran cu Pe culmile disperarii si Eugen
Ionescu cu volumul de criticé si polemicd literara Nu.

La vremea aparitei cartii, recenzii si cronici pe
marginea ei au scris: Petru Comarnescu in Vremea din 21
ianuarie 1934, Alexandru-Christian Tell in Convorbiri literare
din ianuarie 1934, Ionel Jianu in Rampa din 24 mai 1934,
Virgil Gheorghiu in Viata de azi din 1 iunie 1934, Octav
Sulutiu in Reporter, 27 iunie 1934, Pericle Martinescu in
Munca literard din iunie 1934, Grigore Popa in Pagini literare
din iulie-august 1934, Serban Cioculescu in RFR din 1
septembrie 1934, Alexandru Sarbu in Litere din 1 octombrie
1934, C. Gerota in Convorbiri literare din octombrie 1934,
Traian Herseni in Azi din octombrie 1934, Alexandru Dima
in Gind roménesc din decembrie 1934, Mihail Sebastian in
Rampa din 27 septembrie 1935.

Tonel Jianu in cronica din Rampa (24 mai 1934)
scrie: ,A aparut eseul lui C. Noica, intitulat Mathesis sau
bucuriile simple, distins cu Premiul pentru scriitorii tineri
needitati. O carte rard, o carte buna. [...] Dar mai ales aceasta
carte are o tinuti de o remarcabili demnitate. In ultimul
timp, eseurile publicate fragmentar in literatura noastra
sufereau de doud mari defecte: un verbalism excesiv si gol,
si o penibild lipsa de pudoare. Tinerii nostri filozofi isi strigau
deznédejdile si framintérile si neputinta in coloanele ziarelor
sau ale revistelor hebdomadare, fira nici un sentiment de
pudoare, oferind tuturor spectacolul suferintelor lor
spirituale. Era o lipsa de sinceritate, o ostentie penibild, o
lipsd de demnitate cu totul suparatoare. Acela care suferd
cu adevarat are si pudoarea suferintei sale si nu o strigd la
fiecare colt de drum. Tinerii nostri filozofi nu aveau acel
sentiment de posesiune, exclusiv, care te impiedica sa-ti
risipesti deznddejdea intima in strigate publice. Apareau mai
degraba ca niste speculanti ai unei atitudini, care putea fi
exploatatd, pentru ca giasea ecou in opinia publicd. Cartea
lui C. Noica se deosebeste fundamental de aceste eseuri
ale celorlati filosofi tineri. E o discretie, de o retinere cari
aratd seriozitatea si demnitatea unei gindiri ce se desfasoara
conform unei necesitdti interioare, intr-o stringenta logicad
si o justificare de sine care impun. De aceea e o carte bund,
o carte rard.“

Noica, la data aparitiei acestei ,carti bune si rare®
cum spunea lonel Jianu, avea 25 de ani. In urmi cu doi ani
terminase Facultatea de Litere si Filozofie si, dupa un stagiu
voluntar ca bibliotecar pe lingd seminarul de Filozofia
Culturii condus de P.P. Negulescu, isi incheiase stagiul
militar la Batalionul de Vinatori de Munte de la Sinaia. Anul
debutului avea sia coincida, in cazul lui Noica, cu anul
casatoriei, cdci tot acum, in 1934, tindrul intelectual se
insoard cu Wendy Muston, incepind sa-si petreaca tot mai
mult timp la vila parintilor acesteia din Sinaia. Mathesis... a
fost scrisd cel mai probabil in primele luni ale anului 1934,
intr-o perioadd cind Noica, scdpat de corvoada stagiului
militar si de servitutile de program ale muncii de bibliotecar,
isi luase rdgazul unei singuratéti puse in slujba scrisului.

Dintre cartile scrise de Noica in perioada
interbelicd, Mathesis... este cu sigurantd cea mai frumoasa.
O coincidenta fericitd a facut ca tocmai cartea de debut a
filozofului, o carte insolita ca stil si surprinzitoare ca mod
de a pune problemele, tocmai ea sa fie marea reusita estetica
a lui Noica din acei ani. Sub unghiul performantei estetice,
poate numai Jurnalul filozofic merita si stea, ca un posibil
rival, pe aceeasi treaptd cu Mathesis... Stilul la care Noica
ajunsese la virsta de 25 de ani era unul matur, rafinat si in
intregime format, cauza unei astfel de precocitati
scriitoricesti stind nu atit in disciplina pe care autorul si-o
impusese, cit in talentul pe care neindoielnic il avea. Pe
scurt, stilul cu care Noica debuteazd nu este cel al unui
debutant, ci al unui scriitor care stia totul in materie de
tehnica a scrisului.

Daca ldsam deoparte latura estetica a cartii,
Mathesis retine atentia prin trei lucruri: prin ton, prin modul
de a pune problemele, si prin continut. Tonul cu care Noica
si-a scris cartea face ca Mathesis... sa fie o carte cu totul
neconventionald. Nu avem de-a face cu rdceala sau cu
seriozitatea unui scriitor care a inteles sad-si trateze tema cu
morga serioasa a cercetatorului obiectiv. Iatd de ce

Mathesis... nu este un studiu de strictd aplicatie filozofica,
cum nu este nici o incercare de analizd exegeticd a unei
teme date. Mathesis... este mai curind un eseu in care
sobrietatea filozofica se imbind cu ironia si spiritul ludic.
Fiecare capitol incepe prin punerea unei probleme pe un
ton cit se poate de serios, pentru ca apoi, pe masura ce
gindurile autorului inainteaza, tonul si se schimbe treptat,
imprumutind o nuantd ludicd, aproape sarcasticd, de
intelectual ce si-a ficut o obisnuintd din a intriga simtul
comun al oamenilor. Si incd de aici, din rindurile acestei
carti, cititorul poate intui predilectia lui Noica pentru un
anumit mod de a pune problemele: este vorba de modul
insolit de a da expresie uneia sau alteia dintre probleme
alese, cu inclinatia de a formula o chestiune intr-o maniera
stranie, aproape nefireascd, rasturnind perspectivele si
nesocotind obisnuintele de gindire. Cu Noica esti inclinat
sd spui cd, de fapt, probleme filozofice propriu-zise nu exista,
in schimb existd un mod filozofic de a pune problemele. Iar
filozoful, alternind mina serioasd cu verva ironicd si
sfidatoare, isi incheie fiecare din cele 9 capitole ale cartii,
cu o problemd menitd a-l contraria pe cititor. Efectul de
contrariere vine, pe de o parte, din exagerarea voita a laturii
unei probleme si, pe de altd parte, din tonul ludic, voit
sarcastic, cu care Noica isi scrie rindurile. Existd, in
Mathesis..., un incontestabil element hiperbolic, o stihie a
exagerdrii pe care Noica, in primul capitol al cartii, o
recunoaste si deopotrivd o judecd cu detasare si ironie:
»Paginile acestea sugereaza, numai. O singuri pretentiune
au: sd faca uneori pe ceilalti sa suridd. Dacd nu vor face pe
nimeni s surida, atunci au fost scrise degeaba.”

in realitate, mirturisirea de intentie a lui Noica,
punind accentul pe nuanta precumpdnitor ironicd a cartii,
ascunde in subsidiar o altid intentie, una care nu este cu
nimic mai prejos decit prima: intentia de a trata cu toatd
seriozitatea rostul vietii si al culturii umane. Iatd de ce
Mathesis..., departe de a fi numai un exercitiu ludic pe care
Noica, uzind de un stil sclipitor, il sdvirseste pe marginea
culturii umane, este de fapt lucrarea in care autorul da
expresie acelor teme care il frimintau cu adeviarat. Asadar,
nu numai de ironie e vorba in Mathesis..., ci de abordarea
unor teme pe care autorul le considera cruciale la acea virsta.
In fond, toatd cartea poate fi redusi la citeva intrebiri
directoare: Cum trebuie un filozof sd-si traiascd viata?
Lasindu-se in voia ei sau ordonind-o cu ajutorul ideilor? Si
unde e adevirul vietii noastre? In latura ei biologici sau in
latura ei logica? Si atunci ce este de ficut? Vom imbratisa
ambele laturi sau ne vom declara preferinta pentru una din
ele?

in aceasti carte, Noica imbratiseazd latura logica
a vietii si o respinge pe cea biologica sub cuvint cd aceasta
din urma este intruchiparea joasd si neproblematicd a
dezordinii si hazardului din lume. Iar ,bucuriile simple“ sint
tocmai acelea pe care un om le poate gusta doar mizind pe
latura logicd a vietii. Cu alte cuvinte, bucuriile tin de idei,
de gindire, de forme, dar in nici un caz de dimensiunea
biologica a vietii. Aici, in aceasta pledoarie pentru asceza
spirituald, se poate depista o conceptie de care Noica nu se
va dezice nicicind. Céci exista o consecventd uimitoare intre
bucuriile simple din Mathesis... si gindurile pe care Noica
le rostea, 50 de ani mai tirziu, la Péltinis: ,Bucurie adevarata
nu e decit in culturd; restul e desfitare.“!

In privinta continutului propriu-zis al cartii, nu se
poate vorbi de un fir ideatic pe care Noica, scriindu-si cartea,
a cdutat sd-l urmareasca. Si cu toate acestea, Mathesis este
o carte bine sudati, avind o inchegare tematica ce poate fi
simtitd cu usurintd. Numai cd nu coerenta este cea care are
intlietate, ci mai curind constelatia tematicd. Mai precis,
Mathesis este exemplul unei carti in care unitatea nu e data
de temele abordate, ci de unghiul de vedere in care se asaza
autorul si, foarte important, de dispozitia pe care Noica o
avea atunci cind si-a scris paginile. Este chiar dispozitia ce
razbate in tonul de care vorbeam adineauri. Un ton ironic
de care Noica face uz pentru a spune lucruri extrem de
serioase. Acest ton se regiseste peste tot in carte, fie ca
este vorba de singuritate, de Dumnezeu sau de problema
intregului si a partilor. Cu alte cuvinte, o carte a cirei
armadturd interioard vine din substanta autorului, nu din
inldntuirea logica a subiectelor abordate.

Succesiunea capitolelor cértii nu are o importanta
anume, motiv pentru care ele pot fi foarte bine citite de
sine stdtdtor. Constelatia tematicd a cartii e data de doud
mari dihotomii carora Noica le va da nuantdri si variatiuni
de la un capitol la altul. E vorba de distinctia cultura istoricéd/

culturd geometricd si de binomul logicd/viata. Aproape toate
cele 9 capitole contin modulatii ale acestor distinctii (de
pildd, stare/miscare, spirit/viata, ordine/dezordine, non-act/
act, act al spiritului/ act al vietii, cu apologia vietii trdite in
spirit si cu condamnarea vietii petrecute in lume), mai putin,
capitolele al IV-lea (,,Despre imposibilitatea de a face orice®)
si al V-lea (,Despre Dumnezeu®), al caror continut se abate
cu totul de la cimpul ideatic al distinctiilor anterioare.

in Mathesis..., Noica di contur unei conceptii
despre viatd in care locul central il ocupa efortul ascetic
pus in slujba spiritului, dar un efort pe care filozoful, in ciuda
termenilor cu rezonanta religioasd de care face uz, il goleste
de o semnificatie crestind propriu-zisa. Pentru Noica, viata
imediatd este zadarnicie si pacat, in schimb viata adevarata,
cea a virtutii, este cea a spiritului. Intre spiritul meu si viata
mea trebuie sd trag o linie clard de demarcatie, straduindu-ma
sd-mi adun fiinta si sd@-mi trdiesc viata aici, in spirit, si nu
acolo, in lumea joasa a vietii comune. Cici tot ce vine din
lumea de afard e trecitor si vinovat, in schimb tot ce provine
din spiritul meu launtric e static si etern. Si atunci, cum sa
ezit cind e sd aleg intre viata joasa si spiritul inalt, intre
viata in lume sau viata in singurdtate, intre dezordine si
ordine, adicd intre pacat si virtute? ,Continutul imediat al
vietii nu intereseazd, pur si simplu pentru cd nu e
problematic“, si atunci aleg sa-i intorc spatele si sa trdiesc
in lumea problemelor spiritului. Iar, odata facutad alegerea,
important este si fiu consecvent, s nu mai amestec cele
doud planuri ale existentei. ,De aici incepe totul: de la
hotirirea de a intoarce spatele lumii sau de a te ldsa ingropat
de ea.” Odati hotérirea luaté, lumea imi va da destule motive
ca s fiu sigur cd am ales bine.

Pentru Noica, a trai in spirit inseamna a respira
aerul culturilor de tip geometric. De cealalti parte, a alege
sa-ti traiesti viata in devalmasia ei intimplatoare si senzuala
inseamna a impirtisi cultura de tip istoric. In primul caz,
predomini ordinea, imanenta, constructia. In cel de-al doilea
caz, dezordinea, accidentalul, intimplarea, improvizatia. Iatd
cum distinctia geometrie/istorie va genera alte perechi de
termeni complementari, toate fiind de fapt variatiuni ale
distinctiei initiale.

In spirit, adicd in lumea logicii, imaginatia si
gindirea sint facultdtile dominante. Toate gindurile mele sint
posibilitdti cdrora le pot da voie sd iasd in lume spre a se
realiza, cum tot asa pot sd nu le dau voie sa se intruchipeze,
lasindu-se sa ramina simple virtualitati, un fel de non-acte
pe care le pot consuma in sine, ca si cum ar avea consistenta
si concretitudinea gesturilor propriu-zise. lar cel care triieste
numai in tarimul gindurilor, nepasind in domeniul faptelor,
acela are de partea sa privilegiul unei lumi fara inceput si
fara sfirsit. Caci actul incepe si sfirgseste, in schimb non-
actul nu incepe si nu sfirseste niciodat. In plus, toate faptele
noastre sint pseudo-fapte, cici, dacd ne uitam mai bine,
vedem ci ele sint imposibile, si atunci nu se poate sd nu te
miri ¢ in lumea asta, in care nu se poate face mai nimic,
s-a facut totusi de-a lungul timpului atit de mult.

Pe de altd parte, omul traitor in ginduri are totul
cu sine, stapineste mult inlduntru si nu poseda nimic in afara.
Tatd un fel de stoicism culminind intr-o varianta spirituala a
hedonismului ideatic. Cauza spiritului este aparata de Noica
prin formule paradoxale, surprinzatoare si usor de retinut.
»Singurul exces care nu diuneazid este cel al spiritului.
Ascezi nu inseamna infrinare si chin, ci voluptate si bucurie,
dar o voluptate a non-actului si o bucurie a ideilor.“

Aceasti formuld paradoxald a hedonismului ideatic
este reluatd mereu in capitolele cartii. Cultura e bund pentru
ca te poti depasi pe tine in ea, ba mai mult te poti uita pe
tine prin ea. De pilda, Pascal isi uita durerea de dinti, facind
geometrie. La fel, omul poate uita o deceptie sau o umilintd
piezindu-se in marile probleme ale spiritului. Caci, din nou,
ceea ce are importanta nu e viata in lume, ci viata in spirit.
ITar problemele spiritului sint dramele noastre adevarate, si
nu tribulatiile sau neimplinirile sociale de care toti avem
parte mai mult sau mai putin.

In mod incontestabil, Noica, in Mathesis..., isi
dezvidluie o dimensiune de invatator al vietii interioare, de
pedagog de suflete. Un ginditor care este totodata un
moralist, dar un moralist care, in loc s biciuiascd moravurile,
propune un model ascetic de viatd pusd exclusiv in slujba
ideii. Viata in lume, oricit de bogata ar pérea si fie, este de
fapt falsa. Si fiind falsa, inseamna cd in esenta ei este foarte
sdraca, si asta in ciuda exuberantei de aparente cu care te
intimpinad in prima instanta. Trebuie asadar s-o simplifici cu
idei si s-o ataci cu scheme, filtrind-o si retinind din ea putinul



acela adevirat si incoruptibil al formelor. ,,Cind vine viata
peste tine, fii gata pregatit cu schemele. N-o ldsa niciodata
sd te acopere. Ai intotdeauna cu ce si iesi la suprafata: ideile.
Caci tu esti mintuirea noastrd, idee ficutd iar nu nascutd,
care te-ai pogorit dintre ceruri, printre oameni, si te-ai facut
viatd.“ Sidin nou o precizare este binevenita: inclinatia spre
hiperbola, insotita de tonul ludic al filozofului, trebuie
inteleasd in adevdrata ei semnificatie: aceea ca un lucru
devine mai vizibil daca il exagerezi, infatisindu-l cu o nuanta
ironicd. Hiperbola ironici o regdsim mereu, de pilda in cap.
III (,Lepadati-va de istorie. N-ati invatat nimic de la ea, nu
stiti prin ea decit citeva legende in plus, mai proaste decit
ale poetilor. Uitati. Adormiti.“), in cap. IV ( ,,Cind mi
gindesc, iarasi, cit de putin se poate face in lume, ma
ingrozesc cd s-a facut atit de mult“, sau ,Dumnezeu e
calculatorul cel mare.“) sau in cap. V (,Mi-am facut atunci
ca idol pe Dumnezeu.“)

Capitolul al IV-lea ridicad probleme de interpretare
a titlului: ,,Despre imposibilitatea de a face orice“. Este vorba
de echivocul iscat de alaturarea pronumelui ,orice“cu
negatia continuta in substantivul ,imposibilitate®,
ambiguitatea formularii neldsindu-te sa intelegi de prima
oard daca e vorba de imposibilitea omului de a face chiar
totul (orice ca tot) sau despre neputinta de a face in genere
ceva (orice ca nimic). Dacd citim capitolul aflim ca este
vorba de neputinta de a face ceva in genere, ceva oricit de
mic si de neinsemnat, asadar despre faptul cd, in genere,
nu se poate face nimic in lumea aceasta. Paradoxul este c4,
din simpla parcurgere cu privirea a titlului, impresia pe care
o capeti ca cititor pledeaza pentru prima varianta de
interpretare. Exemplele alese de Noica spre a-si ilustra
gindul — a nu putea face bine, a nu putea adduga ceva creatiei
divine si a nu putea dialoga cu semenii — tin de o retorica
strélucitd care intretine si mai mult ambiguitatea: la ce se
referd de fapt Noica? La faptul cd nu putem face nimic, sau
la faptul cd nu putem face tot ce vrem?

Solutia e dati de distinctiile directoare ale cartii:
aceeasi pasivitate asceticd a celui care, alegind lumea ideilor,
s-a hotarit sa nu facd nimic, dar avind in plus convingerea ca
alegerea sa nu numai ci este bund, dar ci ea corespunde
unui fapt real si indubitabil. $i daci facerea a ceva, oricare
ar fi acel ceva, este imposibild, atunci omului nu-i mai ramine
la indemina decit non-actul, nefacerea de nimic, starea pe
loc. Sa stam si sd@ ne impartasim din bucuriile launtrice ale
gindirii noastre. Acest gind al nefacerii de nimic este o
prefigurare a viitorului intelectual ahoretic (,Timp de 30 de
ani nu am facut nimic“) din ,Fisa clinica“ din Sase maladii
ale spiritului contemporan.

Capitolul al V-lea, intitulat ,Despre Dumnezeu”
reprezintd in el insusi o probd de virtuozitate speculativa
inspirata de observatia ca, in algebr4, cifra 1 poate tine locul
oricarei constante sau variabile in cursul a doud (inmultire
si impartire) din cele patru operatii algebrice fundamentale
(adunare, scddere, inmultire si impartire). Rezultatul va fi o
frazd memorabild chiar si numai prin pradoxul pe care il
exprimi: ,Unul este felul de a fi al lucrurilor cind acestea
nu sint.“

In restul capitolelor cartii (VI-IX) Noica
propovaduisete nevoia de acte gratuite si nevoia execesului
gratuit, ca apoi sd conchida cd pina si excesul este inutil.
Totul este inutil, chiar si gratuitea, chiar si excesul.
Concluzie? Sd nu mai facem nimic. Sa stam si sd comentam
nefacerea noastra de nimic. Si sd incercdm si fim cit mai
mult singuri, aidoma lui Dumnezeu. Iar vina noastra
supremd, daca existd vreuna, este cd nu preschimbim ideile
in chestiuni de viatd si de moarte. Orice eroare logica ar
trebui sd ne provoace un rau fizic, si ar trebui sa disperdam
sufleteste atunci cind facem o greseala de gindire.

Pentru cercetatorul genealogiei ideilor lui Noica,
citeva teme meritd o atentie deosebitd, dar nu atit pentru
forma in care apar ele aici, cit pentru amanuntul ca ele,
aparind incd din prima carte a filozofului, vor aparea deseori
in lucrarile ulterioare. Aceste teme recurente sint: 1)
problema Unului si a Multiplului; 2) problema totului si a
partilor; 3) problema ordinii pe care spiritul trebuie sa o
aduca in viatd; 4) obsesia unei formule conceptuale unice,
aptd a suprinde in sine misterul intregului univers; 5)
problema haosului, a dezordinii, cu folosirea expresiei de
disjecta membra, o sintagma pe care Noica o va relua, intr-un
context teoretic mult mai elaborat, in Sentimentul roméanesc
al fiintei (1978) si, mai ales, in Devenirea intru fiintd (1981),
unde va folosi aceastd expresie pentru a descrie una din
cele doua ipostaze ale haosului (haosul de diferentiere).
Aceste cinci teme vor reveni mereu, gratie unei recurente
aproape obsesive, in mai toate cartile postbelice ale lui Noica.
O a sasea tema este, in literd cel putin, cea a stiintei
universale: mathesis universalis. lar daca citim
»Autoprezentarea“ pe care filozoful avea sa o facid in anii
tirzii ai vietii, atunci trebuie sd recunoastem ca, incepind
chiar cu cartea sa de debut, filozoful a ciutat — uneori voit,

Bujor Nedelcovici:

Femeile din Biblie (II)

Subiectul este atat de vast si complex cd
traversarea ,Podului di Rialto” ce leaga cele doud maluri
ale ,Canalului Grande” mai elibereaza de greutatea ce se
afla pe umerii (o transfer cariatidelor) si mintea mea cand
mi-ati pus intrebarea inhibitorie si descurajanta ,Cititi
Biblia?” Dar sd continudm promenada noastra prin Venetia
si sd privim statuile ,Femeilor din Biblie”: Dalila, ludit, ester,
Salomea, Rut ...

Era pe timpul cand israelitii au fost supusi
filistinilor timp de patruzeci de ani. O femeie, Manoua, din
tribul lui Dan al israelitilor a ndscut un bdiat, Samson, care
va fi consacrat de Yahve sa-i elibereze pe israeliti din miinile
filistinilor. Samson a fost daruit cu o putere supranaturala
dar cu o conditie si un secret: cat va trdi sd nu-si taie parul.

Din nefericire si nu intdmpldtor, Samson s-a
indragostit de o femeie frumoasa din clanul advers, numita
Dalila. Périntii lui Samson l-au sfatuit sd nu-si ia sotie din
,poporul necircumcisilor”, dar, ca de obicei, copiii nu-si
ascultd pdrintii si Samson s-a cdsdtorit cu frumoasa dar
ingelatoarea Dalila. Conflictul dintre israeliti a continuat, la
care s-a addugat o disputd familiald. Este cunoscuta povestea
cd Samson cu un maxilar de magar a invins si ucis o multime
de filistini. Dar mai putin cunoscuta este legenda ca Samson
a prins trei sute de vulpi, le-a legat cozile doud cate doua,
plasand o torta aprinsa intre ele si le-a alungat in lanurile de
grau ale filistinilor. A fost arsa toatd recolta ,,pana la viile de
struguri si pand la méslini”. Vazand ca Samson este neinfricat
si neinvins, seful filistinilor s-a dus la Dalila si i-a spus:
JIncantid si afld unde este ascunsd aceastd mare forta pentru
ca noi sa- infrangem si sa-l legam cu franghii. Pentru asta
iti vom da o mie o suti de arginti”. Zis si ficut! Intr-o noapte,
Dalila l-a intrebat pe Samson unde i se ascunde puterea si
Samson i-a raspuns: ,Dacd mad legati cu sapte franghii uscate,
voi pierde puterea si voi fi ca un om normal”. In timp ce
Samson dormea, soldatii filistini ascunsi in casa, l-au legat
cu sapte franghii uscate. Dalila a strigat: ,Filistinii sunt
asupra ta!” Samson s-a ridicat din pat, a rupt franghiile si i-
a ucis pe filistini. Povestea continud, Samson spunindu-i sa-
llege cu ,sapte franghii noi”. Din nou Samson s-a eliberat si
arupt corzile. Dalila a crezut cd isi bate joc de ea si a insistat.
In cele din urmi, Samson i-a spus ca daca ,va tdia sapte
suvite din parul lui” (Judecattori, 16), isi va pierde puterea.
Dalila, in timp ce Samson dormea, i-a taiat sapte suvite din
par iar cand a strigat ,Filistinii sunt pe tine!”, Samson s-a
trezit din somn dar a fost invins si i-au scos ochii. Spre marea
bucurie a filistinilor, a fost dus la inchisoare, dar dupd un

alteori nestiut — o mathesis universalis. Altfel spus, Noica a
impartasit viziunea romantica potrivit cdreia filozofia,
sintetizind si intemeind cunostintele oferite de stiintele
exacte, poate sd joace rolul unei teorii universale, a carei
valabilitate sd se rdsfringa asupra tuturor domeniilor
particulare aflate in jurisdictia stiintelor. Si chiar daci
aceastd nazuintd Noica nu avea si si-o implineascd, este
incontestabil ca, de la inceput, Noica a nutrit o asemenea
ambitie.

Existd un kantianism prezent difuz in toata cartea
Mathesis sau bucuriile simple. Incepind cu ideea ci spiritul
nu gaseste in lucruri decit ceea ce el insusi a pus in ele,
trecind prin omul moral al lui Kant si terminind cu exegetul
kantian Herman Cohen, al cirui nume Noica il pomeneste
in aceastd carte, ginditorul din Konigsberg este prezent intr-o
forma implicitd in cam toate capitolele. Urmeaza, in ordinea
importantei acordate de autor, Pascal, cu a sa celebrd
distinctie (spirit geometric/spirit de finete) si cu nu mai putin
celebra durere de dinti pe care si-o alina facind geometrie —
un exemplu de ascezd intelectuald comentata copios de
Noica in Mathesis. In rest, citeva formule memorabile,
stralucite stilistic, care fac din aceastd mica lucrare sursa
unei lecturi savuroase. Asadar cine deschide Mathesis... va
avea in mina o ,,0 carte buna, o carte rara“, vorba lui Ionel
Jianu.

Sorin LAVRIC

! Gabriel Liiceanu, Jurnalul de la Piltinis,
Humanitas, 2003. p. 218

timp parul a inceput sd-i creasca si puterea sa-i revina.
Filistinii au fiacut o sdrbidtoare pentru a se bucura de
infrangerea lui Samson pe care l-au scos din celuli. In timp
ce Samson era dus cdtre palatul in care era petrecerea,
Samson i-a spus gardianului: ,Lasd-m3 si ating coloanele pe
care este construit templul pentru a mi sprijini de ele”.
Toti sefii filistinilor si trei mii de persoane se aflau pe
terasele templului unde asteptau si-l vadd pe Samson. ,Te
rog, Doamne Yahve! Aminteste-ti de mine si dd-mi puterea
pentru ultima data. Vreau ca dintr-o singura lovitura sa-i fac
pe filistini sa pliteasca pentru ochii mei”. Samson s-a sprijinit
de douai coloane centrale ale templului si a strigat: ,Sa mor
impreuna cu filistinii!” $i tot palatul s-a prabusit si toti cei
care se aflau acolo au murit.

Samson a fost un supraom, invingitor al filistinilor,
dar fiecare erou are un ,tendon al lui Ahile”, o sldbiciune si
cel care s-a dezlegat de sapte franghii, pina la urma a fost
invins de o femeie care nu-l iubea. Putem citi in Biblie: , Este
bine sa pastram secretul regelui pentru sine si sa nu aruncati
perlele la porci din teama ca ei le vor calca in picioare si se
vor repezi asupra voastra”.

...Fiecare erou este un invins dar infringerea lui
este izbanda lui. Depinde de la ce inaltime te prabusesti,
precum Icar. Si cat ai indraznit in esecul tiu! Samson a fost
tradat de femeia pe care o iubea, dar in cele din urma i-a
facut sd plateascd pe cel care l-au nesocotit si i-au scos ochil.

Justitia, chiar transcendentd, nu este intotdeauna
justd deoarece nu am aflat daca printre ei - care se aflau pe
terasa palatului care s-a prabusit - se gdsea si Dalila care,
poate, a avut doar un simplu rol de a pune in evidenta un
personaj eroic! Nici nu se putea ca deznodiamantul si fie
altul... Asta imi aminteste de prietenul nostru Feodor
Mihailovici care la romanul Fratii Karamazov a asezat un
moto din ,Evanghelia dupi Ioan”, Cap.XII : ,Amin, amin,
graiesc voud: grauntele de grau, cand cade pe pamant, dacd
nu va muri, ramane stingher; dar daca va muri, aduce multa
roadd”.

Prin moartea lui Samson s-a adus multi roada...

Péna aici am vazut cd Femeile din Biblie (Sara,
Betsabe, Rahab, Ester, Dalila) nu au fost prea virtuoase si
inocente ... tradari, adultere, masacre, razbunari, violente
... Ce parere aveti?

Erau vremuri de rizboi: lupte teritoriale, exil,
deportari, panda si atac... Nu puteau si fie altfel. ,Celalalt”
era dusman si nu se ajunsese la ,iubirea aproapelui” care a
aparut odatd cu Isus. Erau prigoniti si prigonitori, domina
un ,duh al agresiunii si al violentei” ...

O apdrati chiar si pe Rahab care a tradat cetatenii
orasului Jerico care au fost masacrati?

...nu toti oamenii pot fi sfinti, martiri sau eroi. Nu
toti oamenii pot fi ,hommes capables”, cum spunea Paul
Ricoeur, sau ,0ameni de caracter”. Fiinta este ,,un etre du
milieu”, iar grecii erau de parere cd prudenta este o mare
virtute, chiar dacd ei apreciau si sarbatoreau eroii.
»Subiectul” este o sintezd imperfectd si precara ce se afla
intre un ,pol afirmativ de infinititudine” - actioneazi de
parcd ar trdi o vesnicie - ,animat printr-o energie vitald
care i conferd posibilitatea de a actiona in fiecare zi - alteratd
prin suferintd - siun ,pol negativ de finitudine” - nu termina
niciodatd ce si-a propus. Revenim la Rahab... Este un
exemplu edificator al fragilitdtii esentiale a fiintei care a trdit
o experientd a negativului, adicd a fost obligatd sa-si apere
viata ei si a familiei cu pretul tradarii si a mortii celorlalti.
Intre ,l’etre pour la vie”si I'etre pour la mort”, ea a ales
fiinta pentru viatd si este de inteles -chiar dacd nu suntem
de acord - cu tradarea si sacrificiul celorlalti.

Ce se aude? De ce nu raspundeti?

Am apisat pe un buton gresit. Ascult muzica din
filmul: Walk the line consacrat cantidretului Johnny Cash,
film pe care l-am vazut de curand ...

Pii, merge cu...Femeile din Biblie?

De ce nu? In bisericile din America, se canti
,Gospel” (Evanghelie) in timpul slujbelor religioase. In mai
2006, am facut o caldtorie la Burlington si la New York unde
am vazut in fata unei biserici ,,Abyssinian Baptist Church” o
coada imensa de persoane...

Pagini din volumul: Cine sunteti, Bujor
Nedelcovici?
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Dintotdeauna, banuim, angoasele viitorului au
starnit apetitul imaginativ i au provocat o inflationara
scenaritd cu iz apocaliptic. Astdzi insa, in contextul
competitiei globale intr-o lume conflictuald, abandonand
viziunea bipolara in favoarea unui imprevizibil poker geo-
politic, cand inventarul crizist (exploziv) ameninta insasi
soarta Planetei (implicit, aventura speciei umane), cand
problemele ,de rezolvat” se multiplicid, se agraveazi si se
intersecteaza (fara putinta de a fi solutionate la scard locald
sau regionald), omenirea a constientizat ca insusi viitorul e
in crizd. Ceva (esential) trebuie schimbat.

Cum noul venit pe scena politicd, Barack Obama,
al 44-lea presedinte american a propus un mesaj de
schimbare, un nou tip de politicd indreptat spre ,binele
general”, durdnd un viitor colectiv, fostul organizator
comunitar si avocat in domeniul drepturilor civile la Chicago,
cel care, la 35 de ani, se lansa intr-o prima candidaturd la o
functie politica in legislativul statului Illinois a inteles ci se
impune, in regim de urgentd, schimbarea priorititilor.
Anuntind ,timpul schimbarii”, noul lider, propulsat
zgomotos-mediatic, a trezit o simpatie globald functionand
ca ,generator de iluzii” la scara Planetei chiar. Dar saltul
vizionar promis de retorica candidatului Obama a oferit
americanilor ,dreptul de a visa”, trezind - intr-o ,natiune
sfasiatd de conflicte” (2, p. 367) - sentimentul solidaritatii.
Si chiar o ,idolatrie democratica” (3, p. 3) de vreme ce
Obama e vazut ca un salvator al lumii. Construind acest mit
salvator, practicantii ,cultului Obama” (3, p. 4) asteaptd
minuni. Or, presedintele Obama, dorind sincer a-si servi tara,
cu indiscutabil ,potential de lider”, stie prea bine ca acest
pachet problematic (insecuritatea economica si ecologicd,
tensiunile rasiale si religioase, pericolele transnationale, o
crizd exportatd) suportd influenta ,sufocanta” (zice chiar
domnia-sa) a unor forte institutionale (bani, mass-media,
grupuri de interese, blocajele procesului legislativ etc).
Intrebarea - de neocolit - suni limpede: va putea Obama
schimba ceva? Dacd, asa cum repetat avertizeaza analizele
Centrului Internatiomal Stratfor, ,presedintii nu fac istoria,
ciistoria face presedinti”, schimbarea ni se pare imposibila.
Dincolo de limitele puterii prezidentiale, administratia
Obama e condamnatd, prin jocul acelor ,forte impersonale”,
a constrangerilor de tot soiul, si continue linia Bush,
reabilitat” de curand. In fond, recunosc americanii, Bush a
fost prizonierul unui mecanism. lar discursul rostit la
Miinchen de Joe Biden, cu prilejul Conferintei pentru
securitate, lasd sa se intrevadd mai degraba continuitatea
decit promisa rupturd. Cultul obamist jubileazi inca,
izbucnirea crizei obligd la replierea societdtii americane si,
dincolo de aura mesianicd a personajului, intretinutd prin
tapaj mediatic (bifAnd succese pe alte fronturi, precum cartea
sa de mare ecou Dreams from My Father), adevirata
problemai a lui Obama riméne cea economica. Chiar succesul
sdu prezidential (investitura ,consuméandu-se” la 4 noiembrie
2008) a fost favorizat de contextul crizist. Pe buna dreptate
se afirma ca ,noul presedinte e genetic legat de criza
economicd” (3, p. 4). Si raméane de vazut dacd reteta New
New Deal, oferind statului - prin politizare si centralizare —
rolul de arbitru financiar va relansa consumul, cum - aproape
naiv - se sperd. Deocamdata, in plind dictaturd mediaticd
(nu sunt SUA un imperiu mediatic?), prin prelucrare,
mobilizind sacrul, (conferind plus-valoare) si ,ceremonie
diasporica” (asigurand audientd), mesianismul publicitar
intretine la cotd inalta increderea in charismaticul lider. Si
cum - observa Pierre Nora - ,numai prin mass-media
evenimentul ne loveste”, consilierii de imagine ai
presedintelui sunt grijulii in a confectiona si conserva acest
potential mesianic, exploatand fabuloasa sa biografie,
incepand cu legenda tatalui (kenyan, din tribul Luo, studiind
in Hawai econometria), cu discursul de la Conventia de la
Boston, trezind un ,torent de publicitate” (2, p. 369) si,
desigur, cu cartile publicate, colectiondnd doud premii
Grammy, adunind conversatiile din timpul campaniei
(Obama proband cd ,stie sd asculte”); si nu in ultimul rand,
propunand reflectii personale ca bdrbat de culoare,
provenind dintr-o familie mixta, vorbind despre ,rénile”
rasiale si clasiale, despre propria-i familie (Michelle si cele
doua fiice) si despre ,marea familie americand”, despre

,Lumea este globalizati, dar nu unificatd”
(Andrea Riccardi, Convivere)

independentd, reputatie, cdsnicie si ambitii politice cu o
sinceritate care cucereste. Oferindu-si ,un mic rol in
construirea unei Americi mai bune”, cum se rostea in
discursul din 10 februarie 2007 cand senatorul de Illinois,
Barack Obama, isi anunta, la Springfield, candidatura la
presedintie, el stie c3, dincolo de ascensiunea fulgeritoare,
dincolo de instalarea triumfala la Casa Alba, important e ce
se intampld intre alegeri. ,Recéstigarea” visului american
in numele ,curajului de a spera” (titlul cartii din 2006) nu
este o misie lesnicioasd; o spune chiar Obama: ,calea spre
schimbare nu este niciodatd usoara insa totdeauna posibild”.
Barack Obama, iscind isteria obamismului rdméane insa
»prizonierul propriei biografii” (2, p. 19). Si cum, in altd
parte a lumii, se vorbeste despre putinism (ca ,doctrind”
nedeclarat rivald) nu putem uita ca si fostul presedinte rus,
agent KGB candva, este la rindu-i captivul biografiei. Si al
masindriei publicitare dar si al complexului militar geo-
strategic care hotaraste, in culise, politica Kremlinului.

»~Regenerarea” Rusiei ca jucdtor planetar este
legata, neindoios, de numele lui Vladimir Putin. Dupa
colapsul URSS (1991), mostenind o tard ingenuncheat, era
Putin a insemnat recastigarea influentei rusesti, motiv
pentru analisti vestici sa lanseze conceptul de putinism.
Ispita mesianicd, se stie, a modelat mereu directivele
Kremlinului. Folosind acum ,diplomatia combustibilului”
drept arma politica, Rusia isi impune dictatul cerand
imperios concesii i garantii explicite in privinta sferei de
influenta (blocarea expansiunii NATO, anularea unor decizii:
scutul anti-racheta in Europa de Est, instalarea rachetelor
balistice BMD, rutele de aprovizionare). Dependenta in
crestere a unor tari din UE fatd de gazul rusesc, perspectiva
intreruperii alimentarii produc panica, chiar situatii
»disperate”, iar proiectele de gazoducte (Nord Stream, in
Marea Balticd, posibil de a fi dat in exploatare in 2011 ori
South Stream, prin Marea Neagri) inseamni o infrastructura
costisitoare si o rezolvare indepartati. In plus, amenintdrile
Gazprom permanentizeazi alarma; conflictul cu Ucraina
(Naftogaz-ul fiind in pragul insolventei), datoriile uriase
acumulate de ucraineni, cerinta Rusiei de a separa sistemul
de tranzit de consumul lor intern intretin asa-numitul ,,razboi
al gazelor”, ,alimentind” criza strategicd. Evident ci
presiunile americane iritd Moscova, obsedata de pericolul
incercuirii prin extinderea NATO (Ucraina, Georgia).
Impasul NATO s-a adancit prin modificarea pozitiei
Germaniei, dependentid energetic si dorind sd evite o
confruntare cu Rusia; in caz contrar, pretul economic ar fi
urias, lezind interesele germane fundamentale. In fond,
Moscova urmeaza linia trasatd testamentar de Petru cel
Mare, doritor si supuna Europa. Cum natiunile continentului
acuzau starea de batranete, Peotr Velikii, in conformitate
cu apologia celei de-a Treia Rome cerea ca ,,un popor tanir
si nou” sa imbratiseze doctrina expansionismului. Urmasii
sai n-au abandonat ideea. Existau, desecretizate acum,
planuri de invazie a Europei (in ,30 de zile”) si in perioada
Rézboiului Rece. Iar pan-rusismul este o idee draga multora.
Cazul lui Aleksandr Isaievici Soljenitan, faimos prin anti-
sovietismul siu, a produs tardiv uluire in mediile occidentale.
Cu experienta de zek (prizonier politic), denuntand sistemul
GUL, expulzat din URSS (in 1974), celebrul dizident,
anatemizand apoi si capitalismul consumist era de fapt un
conservator glorificand rusismul pravoslavnic. In
Reconstructia Rusiei /| Cum sa reintemeiem Rusia (1990),
el cerea ferm dizolvarea Uniunii. ,Baraca de beton” a
comunismului s-a surpat, slava ,patriei nemarginite” s-a
risipit, constatase incintat Soljenitdn, blamind giunosul
patriotism sovietic. Chiar daca nu s-a dezis de nostalgia
velikorusi, fostul disident cerea replierea, recunoscind ci
expansionismul (prin asimilare) istoveste nucleul (rus,
evident) si agita forta centrifugd a periferiilor. Acceptand
Premiul de Stat, oferit (la 12 iulie 2007) de Putin,
fundamentalistul Soljenitin isi marturisea deschis admiratia
pentru un presedinte cu puteri discretionare, relansand,
dupad o scurti eclipsd, marea putere de la Rasarit. Fiindca,
in pofida slabiciunilor, Rusia raméne ,inima unui ansamblu
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slav” (5, p. 94). Iar pe harta lumii faliile civilizationale se
adancesc (sd ne gandim la Islamul impenetrabil) si par a
confirma teza lui Huntington, proorocind ,ciocnirea
civilizatiilor”.

Tata, asadar, contextul geo-politic al
postmodernitdtii, macinatd de nihilism si relativism,
alimentind viicarelile declinologilor. Epoca noastra
marcheazd, prin alerta economica, criza unei civilizatii,
dinamitind rezerva de incredere. Ea este, indubitabil, o criza
a viitorului, frisonata de neliniste morald prin explozia
consumismului, mercantilismului, narcisismului, egoismului
etc. Si invederand lipsa de orizont. Incat mesajul de
schimbare lansat de Barack Obama, considerat un brav
cetatean al lumii vine ,,sa rasiddeascd speranta”, cum scria
Garen Thomas (1). Va reusi? Rob Riemen (Institutul Nexus),
recent tradus la noi cu Nobletea spiritului: un ideal uitat
(Curtea Veche, 2008), ii adresa in ianuarie o scrisoare lui
Obama, sperand la randu-i; urménd, desigur, pilda lui
Thomas Mann (,,ultimul mare umanist”), mediatizatd copios,
cel care l-ar fi influentat pe Roosevelt, vestind renasterea
spirituald a Americii si protejind mostenirea intelectuala.
Aura mesianicd a noului presedinte, ingenios livratd de
echipa de consilieri, cucerind mentalul colectiv ascunde un
mare pericol; Obama, deziluzionind, poate contabiliza un
esec fatal, realizind ci e neputincios. Sau poate urma un alt
destin, intrand in Istorie. Cand Caroline Kennedy isi publica
in New York Times (27 ianuarie 2008) insemnarile sub titlul
Un pregedinte ca tatil meu sugera, oare, ca Barack Obama
ar putea fi lichidat? Nu putem banui mersul evenimentelor...

Adrian Dinu RACHIERU
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Lenin, avangarda si Proletcult-ul

»ITrenul trebuia sa mearga spre Univers, dar mergea spre Neant”
Friedrich Sieburg

Campania de ridicare de noi monumente
declansata de Lenin si pusad in aplicare de Lunacearski, ca
intotdeauna cand au loc schimbari de macaz istoric a atras
oportunistii. In afara lor au existat insi si destui refuznici,
mai cu seama cei din gruparile de avangarda care au respins
ideea temenelei ideologico-artistice, obedienta si umilinta
de a se lasa cdlcati in picioare. Printre creatiile oportunistilor
au existat cateva care au frizat ridicolul si au starnit hazul
trecatorilor precum acel dublu portret al lui Marx si Engels
cdruia autorul, neinspirat, ii ficuse un soclu care amintea
de o cadd de baie. Prompt, publicul a sanctionat neghiobia
»~monumentald” botezand-o ,Barbosi scildindu-se”. Un alt
sculptor, S. D. Merkurov, a avut nédstrusnica idee de a
prezenta intr-un concurs de ridicare a unui monument
dedicat lui Lenin o mult prea originala macheta cu marele
invitat infatisat ca o zeitate hindus-comunista calare pe
...patru elefanti. ,Un asemenea motiv ni s-a parut tuturor
bizar, inclusiv lui Vladimir Ilici”, marturisea Lunacearski.
Manat de dorinta de a-si adjudeca monumentul, Merkurov a
reficut de trei ori proiectul, ba marind figura lui Lenin, ba
ajustand din elefanti, dar efortul ,artistic” a fost zadarnic,
el n-a reusit sd obtind consimtdmantul juriului si nici
aprobarea celui portretizat.

Gusturile lui Lenin in materie de arta erau foarte
firave si ori de céte ori i se cerea opinia cu privire la vreo
operd de artd modernad, isi expedia interlocutorul la
Comisarul Poporului pentru Educatie: ,,Eu nu inteleg nimic,
intrebati-l pe Lunacearski!”

Ceea ce nu l-a impiedicat sd ia hotirari decisive
privind viitoarea orientare a artei ruse pe care o vedea total
subordonata propagandei. Remarcile sale despre arta se
reduceau la aspecte extrateritoriale ei precum felul in care
un oarecare sculptor Alesin reprezentase barba lui Marx:
»54 fie atent cu parul, si semene mai mult ca sa dea despre
Karl Marx impresia pe care o dau portretele reusite,
altminteri parca nu prea seamana” i-a spus el lui Lunacearski.
Problema pilozitatilor marxiste s-a dovedit importanta si la
noi. Prin 1967 sau '68, in revista , Tribuna” de la Cluj a aparut,
chiar pe prima pagina, chipul lui Marx cu susu-n jos.
Pasdmite nu prea instruit in privinta directivelor leniniste
cu privire la podoaba masculind a fetei acestuia, cineva
incurcase zincul. Intreg tirajul cu Marx stind in cap a trebuit
sa fie retras de pe piatd, iar autorul nazdravaniei a fost
sanctionat. Ehei, dacd ar fi studiat zisele lui Lenin despre
arta, alta era situatia...

Lunacearski, familiarizat indeaproape cu indraznelile
artei moderne si fin cunoscator al ei, nu a gustat nici
monumentul cu ,Barbosi scaldandu-se” si nici ndstrusnica
idee a lui Lenin cilare pe elefanti. Chiar daca uneori invoca
autoritatea marelui invatat — ,Ne porunceste Lenin!” scria
el intr-un articol publicat in 1918 — fostul redactor al revistei
»Vperiod” (inainte), ce apdrea inainte de Revolutie la Paris,
si-a luat, in numele bunului simt, libertatea unor opinii
personale: , Statul n-are intentia de a impune cu forta idei si
gusturi revolutionare artistilor. Dintr-o asemenea impunere
fortata nu pot sd rezulte decat falsificidri ale artei
revolutionare pentru cd prima calitate a artei este
sinceritatea artistului.” Din pacate, ceea ce a urmat a fost
taman pe dos si a contrazis bunele intentii ale lui Lunacearski
expuse in articolul Revolutia si Arta din numarul 1/1920 al
revistei , Komunisticescoe prosviscenie”.

In 1927 Stalin a renuntat la politeturi inutile, el a
cerut ferm, pe un ton amenintator, necesitatea unei ,noi
arte care sd se inscrie in noua realitate sovieticd, care si-i
asimileze (a se citi ingenuncheze) treptat pe artisti si care
sa-i exprime cerintele”. Legea cadrului de fier a realismului
socialist in arti fusese enuntati. Incilcarea ei, in cel mai
bun caz il lisa pe artist muritor de foame, iar in mod obisnuit
ducea la sinucidere, il trimitea pe nesupus fie in gulag, fie
in fata plutonului de executie. Avangarda a fost, astfel, in
doar 10 ani lichidatd, iar cei ramasi pe loc obligati sa faca
sluj. Crema eiinsd a parasit intre 1922 si 1926 Rusia, marea
majoritate stabilindu-se la Paris, unde s-au impus.

Ce e straniu in toatd povestea asta e faptul cd inainte
de Marea Revolutie din Octombrie, Rusia se plasa printre
fruntasele miscdrii de avangarda artistice. Distantele
geografice fatd de centrele unde fermenta noua artd
europeand nu impiedicau ideile sa circule dus-intors si, dupa
spusa nu mai stiu cui, orice noutate ajungea la Sankt
Petersburg sau Moscova in doar trei zile. Astfel, revolutia
artisticd a luat-o cu peste un deceniu si jumatate inaintea
celei social-politice. Dictionarele de artd modernd sunt pline
de numele avangardistilor rusi, iar Scoala din Paris datoreaza
mult prezentei lor. Chagall, Goncearova, Larionov, Arschile

Gorki, Kandinsky, Soutine Tatlin, Gabo, Pevsner, Rodcenko,
El Lisitki, Sonnia Delanay etc. provin din acel creuzet care
a fost avangarda rusa. Ar fi insa fals sd se creadd doar intr-o
aderare pasiva la miscirile innoitoare occidentale, ,rusii”
(de fapt nu erau doar rusi sadea,ci un conglomerat
multietnic) in afard de faptul ci au addugat artei apusene
propria lor culoare, au fost chiar creatori de curente.
Constructivismul si suprematismul erau la origine miscari
artistice rusesti.

O miscare de avangardd, pentru a se dezvolta, are
nevoie de un mediu artistic propice, de sustinere materiald
si spirituald. Or,1a inceputul secolului XX, cele doua capitale
ale Rusiei, cea administrativa - Moscova, si cea cultural-
artisticd — Sankt Petersburg, erau detinatoarele celor mai
bune colectii de artd modernd din Europa. Pe cand in Franta
se tergiversa incad acceptarea impresionistilor in marile
muzee, pe cind celebrele colectii Moreau-Nelaton, Camondo
si Faure erau in faza de constituire, colectionarii rusi nu
cumparau doar arta impresionista a carei valoare era in curs
de validare, ci lucrdri ale unor pictori aflati abia la inceputul
carierei lor si ale ciror nume erau inci necunoscute. Intr-o
scrisoare datatd 5 iunie 1911 adresata lui Vollard, Mihail
Morozov ii multumea corespondentului sdu ca i comunicase
prenumele lui Picasso, Pablo...

Bogatia de azi in materie de artd modernd a muzeelor
Ermitaj si Pugskin se datoreazd aproape in exclusivitate
confiscérii in 1918 a colectiilor particulare Sciukin, Morozov,
Tretiakov, dar si ale altora. Inainte de marele dezastru -
Revolutia din Octombrie! - casele negustorilor de textile
Serghei Sciukin si Mihail Morozov aratau ca niste veritabile
muzee de artd. Pinzele impresionistilor - Monet, Pissaro,
Sisley, Renoir, Cross; ale postimpresionistilor Van Gogh,
Gauguin; ale fovilor - Matisse, Derain, Marquet, Friesz,
Manguin; ale nabistului Maurice Denis, ale lui Bonnard si
Picasso si ale altora acopereau peretii. Cele 50 de panze ale
lui Matisse, cele 54 de tablouri ale lui Picasso, nenumaratele
picturi ale lui Bonnard aflate la Ermitaj si la muzeul Pugkin
din aceste doud colectii provin. Cat despre panzele lui
Bonnard, marea sldbiciune a lui Mihail Morozov, care i-a
comandat si doua randuri de panouri pictural-decorative,
toate provin din colectia acestuia. Acelasi Mihail Morozov
expunea in locuinta sa, fata in fata, picturile lui Cezanne si
pe cele ale lui Koncealovski, un mare admirator al pictorului
francez.

Fratii Mihail si Ivan Morozov si fratii Serghei si Piotr
Sciukin nu colectionau doar artd occidentala, ci si picturd
rusd de avangarda. Iar ceea ce achizitionau era intotdeauna
de cea mai inalta calitate. E drept cd, pe langa flerul lor in
materie de picturd modernd - foarte ascutit! — aveau parte
si de sfetnici precum pictorul Igor Grabar care- punea la
curent cu noutatile de pe piata de artd pariziana, dar si pe
negustorii de artd Durand-Ruel, Vollard, Bernheim, sau mai
tarziu Kahnweiler cu care se aflau in foarte stranse legéturi.
Numele acestora erau un gir pentru achizitiile lor.

Interesul artistilor, colectionarilor si al publicului rus
pentru artd moderna franceza a luat forma organizarii de
expozitii, la inceput accidentale — cea din 1898, primitd
oarecum rezervat —, apoi in rafald expozitiile tandem arta
francezd - artd rusd din 1908-1909 de la Moscova si Sankt
Petersburg organizate din initiativa lui Riabusgkin, redactorul
sef al revistei, Zolotoe Runo”, pentru ca, din 1909 si pani la
inceputul Primului Razboi Mondial acestea sa devina un
fenomen obisnuit, ritmic, asteptat cu nerabdare. In mai 1928
a avut loc la Moscova, din initiativa lui Lunacearski si a Verei
Muhina, ultima expozitie de arta franceza organizata in Rusia
inaintea noptii de cosmar staliniste. Abia dupa disparitia
Capcédunului popoarelor, prin anii ’50, s-a mai putut organiza
la Moscova o expozitie de artd franceza, la care a participat
si Brancusi cu o lucrare.

1918 a insemnat pentru avangardisti si pentru rusi
in general anul marelui crah, care le-a impartit istoria in
doud, inainte si dupa Marea Revolutie din Octombrie.

in circumstantele anilor antebelici, cu colectionari
de arta modernad indrazneti, cu o viatd artistica trepidanta
si nonconformistd, nici nu e de mirare ecloziunea si explozia
fenomenului avangardist rus. Paradoxal e doar faptul ca
acestia au sperat si au crezut in revolutie ca element
eliberator, ca si-au pus toatd nadejdea in ea si cd, in final,
avangarda a fost distrusa tocmai de revolutia in care sperase.
Paradoxala este si confiscarea colectiilor de artd moderna
cu argumentul ca ele sunt ,,bun al statului” si cd la ele trebuie
sa aiba acces intregul popor, pentru ca ulterior sa fie puse
sub obroc. In 1973 cand, cu ocazia unei excursii documentare

facute prin Uniunea Artistilor Plastici, am vizitat Muzeul
Ermitaj, am constatat cu intristare cd sectia de artd moderna
era supusd in continuare unui embargo: ghidul te insotea
pana la salile respective, dupa care erai abandonat... [ar cind
la Muzeul Puskin am intrebat de lucrarile lui Chagall, brusc
ghidul a devenit surd si amnezic. La 20 de ani de la moartea
lui Stalin, rusii inca nu scapaserd de teroarea ideologica.
»Tezaurul national” cum fusese numitd arta moderna din
colectiile confiscate continua sé se afle in carantina. Ca si
pictorii moderni rusi. Robert B. Falk, unul dintre cei mai
indrazneti pictori de avangarda, a fost clasat in 1947 drept
yformalist” si cum nu parea dispus si cedeze in fata presiunii
ypartinice”, unul din conducitorii de atunci ai Uniunii
Artistilor Plastici a conchis: ,Daca Falk nu intelege cu vorba,
o sd-l lovim cu rubla...” Acest artist despre care Ilya
Ehrenburg scria ca avea ,,0 camasa pe el si alta intr-un vechi
geamantan”, care ,trdia intr-un fel de paragina si pretuia
numai culorile si pensulele” a sférsit-o foarte trist. Pe cand
zacea bolnav in spital, cu chiu cu vai i-a fost incropitd o
minusculd expozitie cu lucrdri cernute cu sita ideologica.
Koncealovski, alt pictor de vand, care a reusit sa ocoleascd
oarecum dezastrul, nu era mai fericit decat Falk: ,Muncesc,
dar nu mai am satisfactia de altddatd”... Cand a fost lichidata
gruparea ,Valetul de caro” si cind Koncealovski a fost luat
peste picior de oficialitati, singurii care i-au luat apararea
au fost acelasi Lunacearski si Maiakovski. In 1951, in Marea
Enciclopedie Sovietica gruparea era etichetatd drept
,manifestare tipici a decidderii extreme a artei burgheze”,
iar membrii sai drept ,dusmani ai artei cu continut ideologic,
ai artei realiste”; ca ,inovatie cosmopolitd” care ducea la
imitarea lui Matisse si Cezanne etc. Brambureala valorilor
era totald, cici pe de o parte tablourile lui Matisse si Cezanne
erau considerate ,bunuri de stat”, iar pe de cealaltd pictorii
rusi care incercau sa ii ajungd pe acestia erau incriminati ca
»decadenti”. Ceea ce se petrecea era absurd, insé vorba lui
Ehrenburg, ,,in anii aceia cu greu te mai puteai mira de ceva”.
Cum la fel de absurda era si folosirea epitetului ,idealisti”,
concomitent cu cel de ,reactionari” cu care Lenin ii
blagoslovea pe avangardisti fard a baga de seama contradictia
dintre cei doi termeni: ,idealist” e unul care viseazd sa
meargd inainte, ,reactionar”e cel care trage inapoi. Dar ce
mai conta sensul cuvintelor cind tot ce se petrecea era un
nonsens...

Rafuiala cea mare si calul de bétaie al lui Lenin erau
insd nu futuristii de care avea nevoie pentru ca sa-i rezolve
problema pavoazarii Moscovei de 1 Mai 1918, ci miscarea
de avangarda ,Proletkult”, o grupare idealista de stinga ce
si-a propus culturalizarea proletariatului, descoperirea
potentelor sale creatoare si crearea unei culturi proprii, cu
caracter artistic aplicativ. Filosofia si principiile miscarii au
preexistat fondarii ei fiind prezentate inca din 1909 de
teoreticienii sdi, A. Bogdanov si V. Pletnev in revista
,Vperiod” la care era redactor Lunacearski. Ei au vorbit
primii despre ,,cultura proletara”. Doctrina ,,Proletkult”-ului
a fost primitd cu entuziasm si multa simpatie de celelalte
miscdri avangardiste: a futuristilor, a suprematistilor sau a
pictorilor nonfigurativi, pe care Lenin i-a varat in cele din
urmad in aceeasi oala, cea a ,decadentilor”.

Cuvantul ,Proletcult” (cu ¢ in loc de k) a facut o
cariera vicioasd la noi; prin el intelegdndu-se sensul exact
pe dos, ca un cult al proletariatului in loc de cultura pentru
proletariat. Cum zic actorii, cuiva i s-a agezat mai bine pe
maxilar cuvantul fard a- fi cercetat si inteles sensul initial,
iar altii l-au preluat mecanic. Nici la noi si nici la sovietici n-a
existat un cult al proletariatului. Toate acele tablouri,
sculpturi si lucrdri grafice cu proletari, toatd literatura si
alte forme culturale care se refereau la muncitori si tdrani
n-au servit decat drept fundal totalitarismului. Ele n-au
insemnat cu nimic mai mult decét figurile de sclavi muncind
cu care sunt acoperite peretii mormintelor antice egiptene
al ciror subiect principal erau nu ei, ci faraonul. In tablourile
care il infitiseazd pe Lenin vorbind poporului, pe Stalin la
diverse congrese, pe Mao Tze Dong ardtand zarile luminoase
ale comunismului in China, al lui Kim Ir Sen in fata marii de
demonstranti adunati cu forta ori a lui Ceausescu indicand
drumul victorios al socialismului, multimea nu serveste
decat ca fundal insignifiant. ,,Rolul maselor in istorie” e o
gogoritd ideologica inventata cu rol propagandistic, dar nimic
altceva. Rostul imaginilor cu cazangii, otelari, textiliste si
tarani era sd completeze vidul din preajma portre-telor
oficiale si sa le scoatd in evidentd. Rostul literaturii era sa
cultive sclavagismul comunist, sd induci in capul fiecdruia
ideea cd nu-i decat o piesa in angrenajul ideologic, un ciob
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marunt in care se reflecta obligatoriu marele conducitor.
Poate fi asa ceva numit cult al proletariatului? Le las celor
care folosesc in continuare sintagma “proletcult” si
reflecteze asupra ei.

In lucrarea la patru maini a esteticienilor sovietici
O. Soponitki si V. Tolstoi intitulatd “Inceputurile realismului
socialist in arta sovieticid”, (publicatd si la noi in 1962 la
Editura Meridiane) membrii Proletkult-ului sunt etichetati
de “formalisti”, epitet larg acoperitor pentru orice orientare
artisticd neconformi cu ideologia comunista. E aberant ci
puterea bolsevicad si-a ficut un program din agresarea si
distrugerea singurei miscari artistice de stinga care se
adresa tocmai proletariatului ciruia sovietele ii purtau atita
de ,grija”. Explicatia std in autonomia pe care aceasta si-o
asuma. Or, Lenin nu putea cu nici un chip accepta existenta
acestui cui al lui Pepelea care nu intelegea sa se
subordoneze, nici ideologic si nici partinic, care gandea pe
cont propriu. Cum independenta ei i se parea inacceptabild
a trecut la atacuri virulente ficidnd-o ba “idealistd”, ba
“antipartinicd”, ba “antileninista”. Intro convorbire cu Clara
Zetkin a declarat cd muncitorii si taranii care au infaptuit
revolutia “meritd ceva mai mult decat aceste jocuri de circ
(sic!). Ei si-au dobandit dreptul la o artd cu adevirat mareata.”
Care a fost aceea si cum ardta, s-a vizut.

Iritarea pe care independenta Proletkult-ului i-o
provoca ,marelui invatat”, a dus in cele din urma la lichidarea
miscdrii in 1920. Acuzatia principald a fost cd miscarea a
fost invadata de ,elemente mici burgheze” si ca “futuristii,
decadentii si adeptii filosofiei idealiste, machismul, sunt ostili
marxismului”; ca ,niste ratati ordinari (sic!) proveniti din
publicistica si filosofia burgheza au inceput, pe alocuri, sd
pund mana pe conducerea Proletkult-ului”. In scrisoarea pe
care a adresat-o Comitetului Central al P.C.U.S. a insinuat
cd “sub masca culturii”li se serveau muncitorilor conceptii
filosofice burgheze, iar in arta se cultivau printre ei “gusturi
absurde, denaturate” ca existau “incercari de inoculare in
randul muncitorilor de ,conceptii antimarxiste care au
inflorit dupd infrangerea revolutiei din 1905” care ,au
friméantat mintile intelectualititii “social democrate” prin
intermediul Proletkult-ului; drept paravan_al acestor teorii
idealiste-empirocriticism si empiromonism, “cdutarea lui
Dum-nezeu” etc. - serveste acum acea frazeologie hiper-
revolutionard, cu care jongleaza cu plicere conducatorii
Proletkult-ului cat si apologetii futurismului si ai artei non-
figurative.” In final a declarat ci “activitatea acestora este
ostild comunismului, strdind noii culturi sovietice si se afla
intr-o contradictie categorica cu chemarea pe care partidul
o adreseazd artistilor si teoreticienilor.”

Dupa vehementa acuzatiilor se deduce foarte clar
c3, de fapt, ceea ce-l cilca cu adevirat pe nervi pe”"marele
invatat era povestea cu pusul mainii pe conducerea
Proletkult-ului de cétre spiritele independente si faptul ca
membrii miscarii isi propuneau sid ridice cultural-artistic
proletariatul, sd cultive increderea in propriile-i forte. Or,
Lenin nu accepta cu nici un chip sd-i scape de sub_control
nici proletariatul, dar nici artistii sau scriitorii. Nu dorea sa
se confrunte cu libertatea de gandire, de neconceput in
totalitarismul comunist, nici macar in domeniul eminamente
liberal al artelor. El dorea sa-i pund pe toti sub obrocul
dogmatismului socialist. Si atunci a ndscocit cea mai sinistra
doctrina culturald - realismul socialist.

Decizia lui Lenin de a lichida Proletkult-ul avea sa
coste cultura si arta rusa sapte decenii de sclavie ideologica.
Degeaba au incercat sa protesteze Asociatia Scriitorilor
Proletari si Asociatia Artistilor Proletari impotriva incalcarii
libertdtii de creatie; degeaba au vociferat ei impotriva franei
ytraditiei”care era invocatd de comunisti; zadarnic au
contestat si au incercat sa se pund de-a curmezisul invaziei
realismului socialist in artd, sentinta de lichidare era
semnatd. Daca in 1918, la o sedinta a Consiliului Sindicatelor
Maiakovski si-a mai ingaduit sé critice domnia subiectului
politic in defa-voarea adevaratelor calitati artistice - “E
necesard o noud formd artisticd, A ridica un monument unui
metalurgist este incd prea putin.”, dupa 1920 o astfel de
luare de pozitie criticd a devenit imposibila.

Ranchiuna impotriva miscarii Proletkult nu era noua.
Inci din 1914, principiile lui Bogdanov erau criticare de ziarul
yPravda” apdrut in clandestinitate: “Domnii decadenti
tocmai de aceea luptd impotriva realismului care renaste,
pentru ca simt reflectarea fortei miscarii muncitoresti. Ei
simt cd “triviala legenda” creatd de ei este umbrita si dispare
in fata vietii faurite de proletariat”. $i iar da-i cu arta
burghezd, da-i cu decadenta simbolistilor, futuristilor si a
avangardei in corpore.

Presiunea constant exercitatd a sfarsit prin a-i
“cuminti” cativa rebeli. “Politica clarvizatoare a partidului
fata de artisti (cum? “lovindu-i cu rubla?”) a determinat
trecerea relativ rapida, pe pozitiile artei realismului socialist,
chiar si a acelora dintre ei care se aflau sub influenta unor
teorii strdine(...) Aceastd victorie n-a fost ugoard si a cerut

MISCAREA PROZEI

Acolada nr. 4 - aprilie 2009

Proza feminina? (II)
Rodica Braga. Proza vacarmului
interior

Chestiunea ,prozei feminine”
circula de multa vreme, cu
inteles pro sau contra, fara
victoria vreunei parti, ceea ce
nu e mare pagubid. Cine mai
sustine afirmatia sintagmei, se
situeaza pe linia unui construct
bazat pe reductie de tip
structuralist, cine nu mai crede
se apropie de principiul mai nou
al ,corectitudinii politice” care
se vrea nediscriminatoriu si cat
priveste arta. Nu inseamna ca
situarea mai nuantatd este
exclusa. Modernitatea si mai cu seama postmodernitatea
se distanteazd de portretul robot al feminitatii, care implicd
un fel de mefientd masculing, dar aprobat tacit de scriitoare:
»mister feminin”, ,sentimentalism”, ,senzualitate”, ,lirism”.
Dar, cum s-a vazut concret si s-a decis in consecintd, nu tot
ce este subiectiv se include in categoria minorului, dupa
cum ,creatie obiectivd”, cu deschidere spre metafizic si
spiritual se gaseste si in proza scriitoarelor. De unde
ponciful: intr-o scriere artisticd trebuie cdutate valorile

incordare atit din partea partidului, cit si din partea
maestrilor artei care se straduiau sa meargd in pas cu
vremea. Pentru a ne convinge de aceasta, ajunge sd amintim
acele grele cdutari prin care au trecut maestri ca P.
Koncealovski, V. Muhina si A. Deineka. Acestia si multi
pictori, sculptori, graficieni au trebuit sd lupte cu ei ingisi
pentru a renunta la principiile artistice de care s-au calduzit
in activitatea lor creatoare ani indelungi. “Abjurarea lui
Galilei trebuie s fi fost mai usoara decat dezicerea de sine
a acestor trei talentati artisti rusi scoliti la Paris, admiratori
ai artei occidentale si adepti ai libertatii creatoare. Victoria
partidului a insemnat, de fapt infrangerea lor, renuntarea la
propriul ideal, anihilarea lor artisticd. Lauda partinici era
prohodul lor.

Distrugerea avangardei ruse, inregimentarea
creatorilor in Asociatia Artistilor Rusiei Revolutionare
(prototipul uniunilor de creatie comuniste, inclusiv la noi)
ii punea pe creatori la cheremul partidului. De aici pana la
prostituarea fortatd n-a mai fost decat un pas. “Esenta de
clasd a artei” despre care pomenea rezolutia CC. al P.C.U.S.
in 1925 a redus actul creator la o arma pe care artistii au
intors-o chiar impotriva lor insesi. Hotararea CC. al P.C.U.S.
din 11 martie 1931 privind “Arta afisului” a intérit puterea
discretionard a partidului asupra acestui gen care va deveni
exclusiv propagandistic. Acesta s-a ficut cu metoda, printr-
o serie de “mdsuri organizatorice” care urmdireau
“Intensificarea controlului obstesc asupra calitatii productiei
grafice si ridicarea calitatii ideologice artistice a afiselor si
ilustratiilor”. Urmare a criticii “ascutite” aduse de CC. al
P.C.U.S. unor afise “a fost determinata de falimentul
ideologic si artistic al formalistilor” din gruparea “Okteabr”
(Octombrie). Dacad pana in 1932, sub diverse forme, agétate
de pul-pana Sindicatelor, marunte grupulete provenind din
Proletkult au reusit sa supravietuiasca, dupa plenara din 25
aprilie a aceluiasi an a CC al P.C.U.S., “Despre organizarea
organizatiilor(!) literare si artistice”, Proletkult, Okteabr,
Asociatia Rusd a Artistilor Proletari, Asociatia Scriitorilor
Proletari din Rusia au fost desfiintate, artistii si oamenii de
culturd, redusi la tacere. O liniste de mormént s-a asternut
peste spiritualitatea rusa intre 1932 si 1985, anul venirii la
conducerea partidului a lui Gorbaciov. Chiar realismul
socialist, inainte Cortinei de fier, a impartit Europa in doua.
Intreb4nd odati un om de stiinti neamt din ce parte a
Germaniei vine, mi-a dat un raspuns antologic: ,,Din Berlin,
din partea lui umbritd”, adicd din Berlinul de Est. Zidul
ideologic sovietic a fost inca si mai rau, el a impins in conul
de umbrd, dar ce zic umbra, “Nacht und Nebel”(Noapte si
ceatd”), dupd o formuld nazista, nu doar Rusia, ci si juméitate
din Europa. Cultura si arta roméaneasca postbelica i-a simtit
din plin nefastele urmari.

Mariana SENILA-VASILIU

(Va urma)

expresive si aproape deloc structura morfofiziologica. Si
totusi, intr-o prozd ca a Rodicdi Braga, de exemplu, sunt
unele reflexe ale traditionalei disjunctii.

Prozatoarea (si poeta) de la Sibiu se revendica,
bunaoara, din Hortensia Papadat-Bengescu, faza superioara
a prozei ei de analiza psihologicd in acceptia subiectivitatii
obiectivate, dacd se poate spune asa, care marcheaza si
proza, deopotriva ,analitica” si ,creatoare”, a lui Camil
Petrescu, Anton Holban, M. Blecher, Henriette Yvonne-Stahl,
Dana Dumitriu etc. E adevarat ci accentul cade in scrierile
sale pe observarea interioritatii Tema singuratdtii si a
cuplului ocupa prim-planul acestora incd de la inceput
(Sangele alb al pietrelor, Nisipul memoriei, Dincolo de
dragoste), indeobste prin mijlocirea rememorarii, unde
epicul existd, dar analiza meticuloasad si reflectia eseistica
fac legea. E spiritul literaturii moderne, nu acela al prozei
de la principesa de Cléves citire si de aici la romantism
pani la psihologismul naturalist. Mai incoace, Eternititi
de-o clipd poarta chiar in titlul sugestia cu privire la destinul
prozei scurte si efectul de creatie. Schitele, povestirile si
scrochiurile” de aici reverbereaza realitatile imediate si se
supun mestesugului caracteristic speciilor scurte, in viziune
si formuld corespunzitoare prozei ,ionice”. Inciziile se
opereazd in ,sufletul celorlalti” si se afld in corespondentd
intima cu ,lumea din afari”. In cea mai mare parte,
povestirile surprind situatii-limitd, momente de ,criza”,
revelatii, taine indicibile, imprevizibilul, nedefinitul, inclusiv
lucrurile simple cu ascunsele lor intelesuri. Eros si Thanatos
stapanesc lumea cu puteri egal impartite, care declanseaza
inclestari aprige sau, din contra, provoacd, suferinte, stari
sleite si neurastenice. Analogiile triirilor lduntrice cu
realitdtile ambiantei se instituie in priveliste existentiald.
Romanul Singuritatea pimantului oferd inca o misuri a
posibilitatilor Rodicdi Braga, o perspectivd epicd mai
accentuatd, pastrand acuitatea scrutarii in zona agitata pana
la incandescentd unde se intalnesc ,ritmurile trupului” cu
ebulitiile reflectiei. Aceastd ,realitate” ajunge si in zona
naturalismului si deviazd in secvente de psihanaliza cetoasa.
In fond, avem de-a face cu un ,roman de familie” in
continuitatea prozei transilvane, evident de inspiratie rurala:
Slavici, Agarbiceanu, Rebreanu, Pavel Dan si nu foarte la
distanta de Ion Lancréanjan, Augustin Buzura. ,Framantarile”
alterneazia cu momente de lentoare, mult prea trenante,
analiza se transforma in cazuistici, lirismul - in excesive
poetizdri. Romanul atrage atentia si prin performante de
naturd tehnicd: alternanta ,vocilor”, capricioase dereglari
temporale, elemente de realism memorialistic si fictiune la
foc mare. Romanul Maia n-are prea multe intdmplari epice,
dar e doldora de evenimente ale ,vietii” interioare.
Introspectiile eroinei titulare ating tensiuni paroxistice, la
despartirea de sotul ei care o paraseste pentru alta femeie.
Unele asemaniri cu Ioana Olaru din Refugii de Augustuin
Buzura nu-s de ignorat. In spital, medicul o diagnosticheaz
consolator: ,usor psihostenicd, cu tendintd la anxietate,
indoieli, oscilatii, nehotarari, neincredere...” Si cum e si el
vaduv, gaseste in ea un suflet afin, se indrigosteste de
aceasta ,adevarati femeie”, hipersensibila si, totodata, cu
inteligentd criticd si autocriticd. Nu-si atribuie insusiri
speciale, de superioritate intelectuald si afectiva, e , zice,
soarecare floare de cAmp”, pe catd vreme medicul o numeste
»floare de cactus care reuseste si se deschida foarte rar”.

*

Implicatiile ontologice ale trecerii timpului
marcheaza, ca si in prozele anterioare, si cel mai recent
roman al Rodicai Braga, Adagio. Iubirea, esecul,
singuratatea, nelinistea, tumultul, anxietatea, neimplinirea,
ratarea, resemnarea, presentimentul sfarsitului trec prin
filtrul iluzoriu al rememordrii, printr-un patetism liric, dar
si printr-o subiectivitate lucida, un ,delir la rece”, cu spusa
lui Blecher. Epicul e restrans la maximum in favoarea
analizei, mai mult chiar decit in romanele lui Anton Holban,
care isi dorea, invocandu-l pe Racine, si scrie foarte simplu,
in constructie clasicd, unde numai armonia sa prezideze.
Sunt in Adagio numai doud personaje, Femeia si Barbatul.
»Confesiunea” analiticd, problematica si eseisticd, apartinind
autoarei si transferatd adesea eroinei prin trecerea vocii
auctoriale in stil indirect liber, vrea sa prinda pulsatia
profunda a vietii si fluxul constiintei, in felul autenticismului
interbelic, inspirat mai ales de Proust. Nu inseamna ca
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»bovestea” lipseste, ea se strecoarid pe firul unei lungi analize a
starii fizice si de constiintd intreprinse cu o acuitate rar intalnita,
ceea ce nu presupune neaparat un castig pe masura in ordinea
creatiei literare. Tocmai din cauza unei staruinte oarecum
redundante. Aceastd ,poveste” sustine osatura ansamblului. Ea
rezultd din stufarisul analizei relatiilor inefabile, din aceasta anatomie
a subiectivititii. Intr-o pensiune de munte se intalnesc intimplitor
Femeia si Barbatul fara nume si cu biografie redusa la cateva scene,
»fdrd societate”, fiindca ceilalti putini citi sunt nu se vad. El e
sexagenar ursuz si placid, pdni la a un timp, si in portret se spune
ca are siluetd inaltd, masiva, ochi cenusii, pometi puternici, fruntea
datd pe spate, nasul putin cam mare dar frumos arcuit, dinti
puternici, barba cu gropitd etc. Ea inspira prospetime, la inceput
insufletire, are ,siguranta si nervul unui trup de femeie tanara”,
ris gutural care ,o0 face si mai simpatica”, delicatete, discretie,
vulnerabilitate, inteligentd, e genul inseldtor care nu-si dezvaluie
vérsta. Il recunoaste in birbatul varstnic pe fostul ei coleg de liceu
intr-o clasd mai mare, cel mai chipes bdiat, handbalist, cu succes
enorm la toate fetele. Adolescenta de atunci il iubeste cu disperare,
fara sperantd si fara stiinta lui, el fiind atasat vizibil de o frumusete
iesitd din comun. Intr-o excursie indrigostita triieste pasiunea la
modul absolut siise ,ddruieste”. Améindoi s-au cdsatorit cu altcineva,
el de doua ori, si amandoua sotiile au murit de boala incurabild. Din
acest motiv le-a iubit cu devotiune in plus, sensibilitatea lui s-a
amplificat pand la maladiv. E o situatie existentiala fara iesire. El
sufera de inimd, ea a ficut ,un pui de cancer”. Amandoi sunt
victimele unei singuratati coplesitoare. El vrea sd se odihneasca in
perfecta liniste, ea s-a retras aici, hotdrata sa-si accepte boala, fara
a se supune niciunui alt tratament si fara stirea celor doi fii ai sai,
care sunt in strainitate. Nu are decét o dorinta, calma, ,de a sfarsi
cit mai scurt si mai firesc”. Barbatul nu poate si nu vrea si inteleaga
asa ceva.

Cu multe ocolisuri de investigatie microscopica a interioritati si cat
priveste ,limbajul trupului”, tensiunea textului se debaraseaza de
orice epicitate. Pierduti in ei insisi, autoarea are ocazia de a patrunde
»acolo” cu voluptatea de a descoperi tensiuni. Li se agraveaza
constiinta fatalitatii, vor sd se sustraga singuratatii, ea in muzicd, in
sursele de poezie ale trecutului rememorat cu sinceritate dar si cu
blandete, un trecut conservat, totusi, cu distorsiunile lui, cum cugeta
la un moment dat: ,asta este legea interesantd a subiectivitatii
discretionare, eclectice, exclusiviste si extremist selective”. El vrea
sd se prinda de viata prin picturd si prin interesul pe care i-l stirneste
aceastd fiintd exceptionald si misterioasd. Cateva rabufniri ale
instinctului masculin, o imbrétisare, o sdrutare sunt oprite in fagd
de femeie, spre dezolarea lui cd i s-a putut intdmpla asa ceva atat de
penibil. Arhitect si pictor, ii face portretul, o inconjoara cu afectiune
spiritualizata. Barbatul, desi a cunoscut (biblic) mai multe femei,
nu a fost si nu este, mai ales in asemenea imprejurari, un Don Juan,
a ajuns chiar la un stadiu al transfiguririi. E timpul de aratat ci
scriitura suferd de anume pretiozitate ,intelectualistd” sau numai
pur si simplu stilisticd, incarcata de prea multe poetizari si de
artificialitdti, departe de a crea iluzia vietii cotidiene. Poate pentru
ca tocmai asta vrea sd induca, dar semnele de grandilocventd sunt
izbitoare: ,Lasitudinea lui imi face vocea nu nesigurd, oarecum
zgrunturoasa”; ,Niciodatd, in toatd viata ei de femeie, n-a supervizat
cu atéta clarviziune mecanismul ce face un béarbat ce se acupleaza
un fel de masinirie perfectd, impersonali...”; ,Sinceritatea lui are
in ea ceva contondent, dar ea este incd pierdutd in torpoare” etc.

Cand femeia lesina din nou, si e dusi la spital, atasamentul
barbatului ajunge pana la gradul de suferintd si, in asemenea stare,
o recunoaste si hotdraste sa ramana langa ea cu dorinta de a o smulge
mortii. Acum destinul implineste un Jove-story atipic. Ea isi revine,
cu o luciditatea si mai tdioasa, intelege ca el a aflat ,taina”. Lungul
dialog care urmeaza se referd, patetic, la curaj, tradare, misterul
feminin, povestea primei iubiri ca o iubire sacrificiala si eliberatoare.
Dar e prea tarzie dragostea de acum si scriitura tot patetic-
sentimentalia: ,,Cat despre femeie, riticita in ea insasi si in labirintul
relatiei cu barbatul, pare cd se respinge si pe ea insdsi odata cu
indepartarea de barbatul ce-i ameninta echilibrul. Dintr-o data, totul
devine naucitor, exagerat, lipsit de realitate. Barbatul ii cere ceva
ce nu mai are, foamea lui, ce depaseste limita normalitatii si seamana
cu un muson, vrea sa se hraneascd din ultimele ei puteri.
imbré‘gigarea lui a golit-o cum ai goli un tub de pasta, clipa de
imponderabilitate e ca un strop urias de singe ivit pe epiderma ei.
Ar trebui si-1 absoarbd, sd-1 lingd pentru a se intrema. Nu-i prima
oard cand se simte jupuitd de ea insasi, si cand o picteazd std sa-i
smulgd ceva doar de el stiut, intrezarit, pipait, e prea mult, prea
nebunesc, prea frumos si ireal. Ea nu mai are nici fortd, nici timp
pentru uniunea pe care i-o cere el. Ea mai are numai puterea de a
privi lumea, de a o trece in ea insidsi pentru a nu ajunge dincolo cu
mainile goale”. El o incurajeazi ca totul va fi bine, ea stie ca destinul
s-a implinit si ,vremea visului a trecut”.

Sunt in Adagio, in afara de secvente nu indeajuns de
cenzurate, si pagini admirabile despre suferintd, iubire si moarte,
despre dramatica ,diseminare a fiintei”, scriere din categoria celor
care in vremurile noastre, atit de pragmatice, sunt din ce in ce mai
putin vizitate.

Constantin TRANDAFIR

Tinere condeie:

=

Elev in clasa a XII-a la Colegiul National ,Ion

Creangd” din Capitald. Membru al cenaclului literar ,Trimbulinzii”.

intul.”

Nehren

Ochii ii erau prea obositi pentru a mai varsa
o lacrima, lumina lor, demult pierdutd. Vacarmul
gandurilor a devenit si el doar un alt zgomot de fond,
pierdut printre celelalte mii, o simpli iritare, ignorata
apatic. Chipul tras, frumos, precum o masca, nu mai
putea exprima nici macar o umbra a durerii ce o sfasia.
Stand ghemuita pe pat, se uita la monitor pierduta.
Cateva ferestre abandonate de chat, prieteni falsi,
playlistul cu o singura melodie, aceeasi de acum trei
seri. Oricét s-ar fi straduit, tot nu ar fi reusit si
inteleaga. A avut incredere in el, l-a iubit, si-ar fi dat
viata pentru el. Doi ani cat au fost impreund, cel mai
mic moft i l-a satisfiacut. I-a fost iubitd, prietena si
mama. A fost cea mai fericitd perioadd din viata ei,
singura datd cand s-a simtit iubitd, singura datd cand
a fost necesar cuiva. Insi pentru el nu a fost altceva
decat o alta distractie de care s-a plictisit, inlocuind-o
inainte de a o anunta macar ca s-a sfarsit.

Noaptea toridd de vard, sunetul agasant al
greierilor {i erau strdine. Cuprinsa de frig, simtea
nevoia de a fi imbratisatd, de a i se sopti in ureche cd
totul va fi bine. Dorea ca cineva sa vina sa o scoata
din casa goald si pustie, sd o ducd undeva departe,
unde durerea nu o va gasi... Dar gandul nu a putut fi
dus péna la capit, sunetul geamului spart blocand-o,
spaima instictivd punind stipanire pe trup, paralizind-
0. Privirea ei s-a indreptat inspre coltul de unde se
auzea o respiratie neregulatd, hasaitd, precum a unui
sarpe. Ca doui flicdri, ochii reptilieni de smarald o
fixau. Chipul angelic, insingerat, contrasta cu privirea
demonicad. Si-a ardtat coltii schitand ceva ce cu greu
putea fi numit zdmbet si i se adresa:

- Ce mai faci, Silvia? Nu te-am mai vizut de
vreo cinci ani. Era sa nu te mai recunosc... lartd-ma
pentru geam, dar eram un pic grabit, fiind pe moarte
si toate cele.

Se uita nedumerita. Stitea la etajul cinci.
Cum putea fi posibil asa ceva? Intrebiri nenumirate
ii traversau mintea, insd nu era in stare si le dea glas.

- Stii, oricat de mult imi place cind se
holbeaza lumea la mine in timp ce mi se scurge viata
ca dintr-o stropitoare, te pot ruga sa-ti misti fundul
de pe pat si sd vii sd ma ajuti!?

Inainte si-si dea seama micar de ce se
intampla, era deja langd el. Reusi sa il dezbrace de
hainele murdare si, sprijinindu-, l-a dus in baie unde
i-a spalat trupul de praf si sdnge. In timp ce se ocupa
de curdtarea ranilor observa cu stupoare ca ele deja
incepeau sa se inchida. Credea cd nu vede bine, asa
cd a continuat si il bandajeze. Cind ajunse la bratul
drept, realizd cu groaza ci oasele erau aproape toate
zdrobite.

- Nu iti face griji. Doar fixeaza-l sd nu se
poatd misca. Se repari si singur.

Nu stia de ce, dar il asculta. Trebuie sa fi
fost de vind socul. Avusese griji sa se ciupeasci de
ména in fiecare moment de repaus gasit pentru a-si
dovedi cd nu visa. Dupé ce a terminat de bandajat
rénile si i-a fixat bratul, l-a ajutat sd se urce in patul
ei. S-a ciupit incd o data, discret, ca si fie sigura...

- Auzi, nu vrei sa te ajut? Cred cd ai obosit
deja si-mi pare ca iti place. Ai ficut asta de treizeci si
patru de ori pdnd acum.

- Cine esti!? Ce cauti aici!? De unde ai venit!?
Cum ai intrat in casa mea!?

Ascutimea tonului Silviei crestea odata cu
agasarea intrusului. A asteptat sa se potoleasca. Apoi,
ridicdnd sarcastic o spranceand, a intrebat-o:

- Ai terminat? Grozav, acum am $i o
migrend... Chiar ma gandeam ci asta lipsea. Bun, te
lamuresc: Gabriel, prietenul tdu din generald, disparut

Oaspete

»Nu imi e teama de ambitiosi, pot fi usor anticipati. Mi-e
groaza de cel lipsit de ambitie, ale carui ganduri nu le pot nici macar

Arianix, citeva ore inaintea bataliei din valea Ahjal

acum sase ani. Ranit grav, in caz cd nu te-ai prins, n-
aveam unde sta. Camp de luptd, cd petreceri asa
saltarete vezi mai rar. Pe geam, gaura mi-e martora.
Priceput? Ascultd, imi pare rdu cd te-am bagat in
chestia asta, dar nu aveam la cine apela... Am nevoie
de un loc in care sd ma fac nevizut o vreme. Promit
sa-ti explic totul maine, dar acum chiar am nevoie de
odihna...

A decis sa améne interogatoriul pentru a
doua zi. Lasandu-l sid doarma, s-a retras in camera
mameli, si-a schimbat hainele si s-a pus in pat. Somnul
i-a venit tarziu.

Ora pranzului era trecutd de mult cind s-a
trezit. Nu era sigurd cum a ajuns in acel pat. Seara
precedentd era mult prea stranie ca si fie altceva decét
un vis. Sau asa credea pana cand a devenit constientd
de mirosul discret de cafea, tutun si, probabil, oua
préjite. RidicAndu-se alene, s-a indreptat citre
bucatdrie. A fost intdmpinatd de un tinir cam de
indltimea ei, parul lung pana la talie, negru-roscat, ochii
vii — ca doud fldcari - indreptati catre tigaia aflata pe
ochiul cel mai mic al aragazului. Trunchiul era acoperit
de bandaje, patate pe alocuri. Strins legat era bratul
drept, prevenind orice soi de miscare a acestuia. Bratul
sting insd parea aproape vindecat, bandajele fiind
putine si curate. De la brau in jos avea ceea ce, la
prima vedere, parea a fi fusta. Privind indeaproape,
observa ca erau de fapt pantaloni foarte largi.

- Nu e rochie, e hakama. Adica un soi de
pantaloni.

- Nu... nu am zis nimic...

- La cum te holbai nici nu era nevoie. Ia-ti o
farfurie si tacAmuri, ca e gata méincarea. Sper ca-ti
place omleta, ca doar atat am gasit comestibil.

- E bine... M.. Multumesc...

Masa a fost luata in liniste. Desi avea sute
de intrebari pentru curiosul musafir, toate refuzau sa
ii iasd pe gurd. Calmul de netulburat, privirea senini,
miscdrile elegante ale trupului o fascinau asa cum un
soricel este fascinat de sarpele care il fixeaza cu ochii
reci. Simtea un soi de team3, insa ceva din ea ii spunea
cd nu are motiv de frica. Dupa ce si-a terminat portia,
Gabriel si-a luat farfuria si tacAmurile si le-a pus in
chiuvetd. A iesit pe balcon si, cu miscari lente, a luat
pachetul de tigari de pe masuta de fier, a scos o tigard
si a aprins-o. Privind-o, zambi usor.

- De data asta chiar ci am ficut-o lati... Imi
pare sincer riu cd te-am implicat in... belelele mele...
Chiar nu am vrut si se ajung aici, insa nici nu ma pot
plange. Ma mir i ma inchin cu zece maini ca n-am dat
coltu’. Oricum, iti sunt dator cu niste explicatii. Ma
numeam Gabriel acum cinci ani, cdnd am fost colegi
de clasa.

- Tu esti Gabriel!? Dar... asta e imposibil... a
murit acum cinci ani... a fost impuscat... Am vizut cum
a fost dus la spital, si acum imi amintesc!

- Si? Ce s-a ales de ,el”? Zambi si o privi
curios, insistent.

- A avut loc o explozie in salonul unde era
tinut... trupul a fost distrus dincolo de recunoastere...
insd am fost la iInmormantare, am fost acolo!

- Nu, ai fost la cimitir unde ai vizut cum se
ingroapa un sicriu gol. Nu a fost gésit nici un cadavru
pentru ca nu era niciunul de gasit. ,Trupul” a iesit
bine-mersi pe usa din fatd. C4 nimeni nu a observat, e
cu totul altceva. De altfel, multe trec neobservate
atunci cand nu este cazul...

Ilarian MIHAI




REEVALUARI

Ticalosirea constiintei scriitoricesti

Pus sé-si declare raporturile pe care le-a stabilit
cu , diaspora romadneascd” odata cu regésirea sa in ,lumea
libera”, Petru Dumitriu - in ultimele doud cérti de interviuri
ce le-a acordat presei postcomuniste de la Bucuresti - evita
mai intii destul de precaut ,dezviluirile” scontate, dar
observind insistenta ,interlocutorilor”, printr-o abild
recurgere la injurie, are grija si le ofere acestora o imagine
de sorginte proletcultistd in infdtisarea aproximativd a
realitatii si in receptarea ei inexactd, trecind sub tdcere
modul in care a fost perceput atunci in abordarea
,demersului” sdu spre zonele occidentale de dupi ,,cortina
de fier”.

,Cind am venit eu” - diaspora, spune scriitorul
reperist, emigratia am specifica noi spre a preciza mai
evident lucrurile - ,stia de Drum fara pulbere, si stia cd am
fost comunist si cd acuma vreau sa maninc bine in libertate.
Sinobletea de spirit si de sensibilitate a emigratiei romane,
personal nu o cunosc si nici nu pot sa spun nimic despre ea.
Nici nu stiu daci existd.” (Eugen Simion, Convorbiri cu Petru
Dumitriu, Ed. Mercutio, 1998, pp. 155-156)

Si elimindam de la bun inceput din aprecierile lui
Petru Dumitriu povestea cu ,mincatul bine”, ugoara infamie,
caci mai imbuibat decit in structurile partinice ale
comunismului dejisto-stalinist nu credem cé putea s aspire
nicicind sa-si asigure baierele burtii sau ,plicerile” de alt
ordin decit cel alimentar, autorul atit de ,vigilent” al
Bijuteriilor de familie (1951), preluare servild si pastisad
penibila a universului rebrenian, imortalizat in Riscoala
(procedeu cultivat fara retineri in descrierea vietii taranesti,
tot in acea perioada, si de diasporeanul Constantin Virgil
Gheorghiu, in al sau ,romant” Ora 25 - 1949, tocmai atunci
cind operalui Rebreanu era in totalitate interzisa de regimul
politic de la Bucuresti).

Ceea ce rdmine apoi din declaratia lui Petru

Dumitriu, cea din 1998, nu mai are nici un fel de contingenta
cu realitatea. Nu doar autorul unei cérti scandaloase prin
trucarea josnicd a adevarului, nu numai ideologic, economic,
dar si estetic, fird a mai aminti de cel al proiectiei
intelectuale, cu care adesea a fost caftinit in mod lamentabil
prozatorul, ci si intreaga manifestare a prestatiei sale
creative in lumea comunistd, intrase in dezbaterea severa a
exilului cam tot pe atunci. Excesul dimensiunilor
proletcultiste nu se rezuma astfel, in exclusivitate, la
deplorabila infatisare a Drumului fara pulbere, ce antrena
mai ales referintele critice la deformairile ,subiective” din
Cronica de familie (a Boierilor, din versiunea francezid a
romanului). De asemenea, nu eludau nici modul grotesc in
care Petru Dumitriu manipulase realitatea istoricd, model
de ticdlosire a constiintei scriitoricesti, intr-o nuveld precum
Vinadtoare de lupi. Si nici nu s-a acceptat dupa aceea tonul
aproximativ polemic exersat cu acuitate, sau ,marturisirile”
falsificate psihologic din carti precum Intilnire Ia Judecata
de Apoi sau Incognito.
Sid mai subliniem de altfel un aspect pe care ,cronicarul”
culiselor comuniste de la Bucuresti a tinut sa-1 fixeze ca punct
de sprijin in interviul pe care i l-a acordat lui Virgil Ierunca
pentru La Nation Roumaine (nr. 209, iulie 1961, p. 2),
incercind sd convingd opinia publicéd a exilului, dispretuit,
mai apoi, de sinceritatea atitudinii adoptate prin ,,evadarea”
dincolo de ,cortina de fier”.

Intrebat de ce a gisit cu cale, vorbind despre
Boieriisocietdtii roméanesti moderne de dupd unirea din 1859
pind in perioada interbelica a ,lunaticilor” si in haosul din
timpul celui de-al doilea rizboi mondial, si proiecteze,
deformind istoria, ,,un roman negru”, Petru Dumitriu nu
are nici o rezervd in a sustine pozitia sa ideologica:
»Convingerile mele ma fac si fiu sever fati de vechiul
regim.”, prin urmare chiar fatd de exilul anticomunist, ce
miza politic pe intoarcerea la libertate a fiintei si la un sistem
democratic al vietuirii.

Nu cumva scriitorul reperist adopta atunci
ilustrarea imaginii occidentale a ,dizidentului” comunist?
In orice caz, ca actor politic pe scena pariziani, Petru
Dumitriu isi juca bine rolul in etapa anilor ’60 din secolul
nu demult incheiat, céci, in felul acesta, cu abilitate, intrarea
lui prin Incognito in libriria franceza a recrutat in sprijin
aproape intreaga presa de stinga, dupa ce tentativa cu
Intilnire Ia Judecata de Apoi izbutise sa irite, la vremea
respectiva, intr-un comentariu, publicat in La France
Catholique, din 14 aprilie 1961 de Alain Palante, ,in pofida
tonului sdu rechizitorial’, tocmai prin eludarea problematicii
esentiale, privind soarta sub dictatura comunistd a romanilor
(,este prea evident ca — aceasta sumbra aventuri — nu evocd

masa inocentilor, in afara masindriei care isi zdrobeste
propriii lucratori; eroul, naratorul nu a remarcat-o decit
atunci cind el insusi a basculat printre cei dezaprobati”).

In Incognito - cum observa Monica Lovinescu intr-
un articol destul de blind in concluzii (vezi: Ploia de noroi,
in Fiinta romaneasca, nr. 2, Fundatia Regald Universitard
Carol I, Paris, 1964, pp. 113-116) - insistind pe denuntarea
falsului, a manipuldrii adevarului printr-o instaurare a unei
intoxicante ,terori a minciunii”, scriitorul parea a trece
dincolo de aparente si a restitui dezvaluirilor sale literare o
judecatd de valoare, o apreciere din profunzime a existentei
torturate de lozinca ideologica. Mai mult incd, prin relevarea
»Secretelor” unui personaj, mai putin enigmatic pe cit ar
vrea si-l croiascd prozatorul, precum Sebastian Ionescu, se
indicd si un tip de rezistenta ca mijloc de aparare, se
descopera semnul ascuns al cifrului si se sugereaza ceea ce
Petru Dumitriu numeste ,, capacitatea noastra ca popor de a
vorbi in bobote”, ceea ce Monica Lovinescu consideri a
constitui si reprezenta o metamorfozd a vicleniei in
comunicare. , Vorbind in bobote, cel care este pregatit si
dispus sd inteleagd, intelege, in timp ce un altul da din umeri
si te crede sdrac cu duhul.” Procesul astfel teoretizat s-a
exersat indelung in scrisul literar roméinesc de dupi
emigrarea ,cronicarului” vetust si a injghebat rezultate
notabile in limbajul asa-zis abscons din abordarile si
demersurile creative ale lui Nichita Stinescu si Augustin
Buzura, Petre Silcudeanu si D. R. Popescu, Marin Sorescu
si nu putini altii din perioada ceausistd ce si-au dobindit
notorietatea la nivel national. Zicea la un moment dat, in
Incognito, naratorul: ,,Lansez mesajul spre cine va voi Sa-1
primeascd si astept un semn... Pind va sosi voi fi in gol. Dar
pe urmd va fi ca la noi acasd: prapastia se va dezvalui plind,
forfotind, densd, (...). Am adus mesajul platind scump:
transferul focului a fost totdeauna pedepsit cu severitate.”
in locul ylimbajului de lemn” al lozincilor si al cuvintelor
gratuite, lipsite de sens, eroul central din Incognito solicita
si instituie un alt fel de comunicare (,md vei lasa sa iti
vorbesc prin aluzii, in enigme, in... bobote”), niazuind ca in
acest mod sa se intoarca la esenta misticd a rostirii, ,,care
impune o hotarire, un tel pentru actiune si sensul unei vieti
sau, mai degraba, sensul unui numdar cit mai mare de vieti”.

Teza nu are insa, in romanul lui Petru Dumitriu, o
motivatie epicd, o sustinere a trairii, ci se dezvolta parazitar
realitdtii narative intr-o filosofare confuza, intr-o imbéalmajire
ridicold pe alocuri. Unul din personajele cartii (Prospero
Dobre - cu sonoritdti shakespeare-iene in dramatismul
numelui) declard imperativ: ,Fu vreau sa inteleg cum
functioneaza lumea. Atit.” Dar lumea aceasta, asa-zis
yrevolutionara”, este clar cd nu ,functioneazd”, iar aberatiile
ce o caracterizeazad in demersul ei impotriva istoriei ar vrea
sd indice doar o cale spirituala de supravietuire prin credinta
in valorile dumnezeiesti ce determina umanitatea si nu oferd
o solutie a evadarii din infern si a negdrii blestemate a
acestuia.

Mai mult incd, romancierul prelungeste in chip
deformant satanismul epocii, precum si in cartile lui anterior
realizate, in perioada proletcultistd din tard, angajind in
discutie, cu abilitate, interbelicul romanesc, in asa fel incit
comunismul pare a fi o ispésire a erorilor comise in alte
dimensiuni sociale ale istoriei. ,Era ticilosilor”, dezviluita
mai apoi in chip magistral de Marin Preda, se anuleazi in
Incognito tocmai prin recursul la o invaluitd descriptie in
bobote a contextului narativ, prin incercarea ciudati de a
edulcora adevdrul si a-l ,transfigura” incd o datid intr-o
posibilitate a iertdrii si a ingdduintei fatd de crimd si
dezumanizare.

Petru Dumitriu abordeaza aici ,,cazul” si propune,
dincolo de orice tipologie, o fantasmagorica poveste cu un
securist, care in loc sd participe ,la crimele savirsite de ai
sdi” - cum remarca prompt Monica Lovinescu in articolul
amintit mai sus - se lasd convertit spre iubirea de semeni si
spre revelatia mistica. Unii critici si istorici literari - precum
Mihai Zamfir (vezi: Betia superlativelor, in Romania literara,
nr. 43, 30 octombrie 1996, p. 3), — au apreciat, glosind in
marginea prozei semnata de Petru Dumitriu, ca aceea
publicatd in Occident ar fi ,superioard literar, in special
Incognito”, fatd de textele tipdrite in tara, desi se constatd
cu pertinentd cd atitudinea resentimentara a scriitorului se
mentine si acum, dar ,in sens invers, platind polite morale
prin intermediul unor personaje cu cheie”.

Ca romancierul occidental este tributar trecutului
sau de ,cronicar” pedestru al comunizdrii Roméaniei, ne
convinge de altfel chiar Petru Dumitriu, de vreme ce el reia

in Incognito o seama de episoade si intimplari social politice
relatate anterior in ,opera” sa, mentinind manipularea
cadrului istoric in functie de conjunctura vizatd. Prozatorul
fard nici o retinere deformeazd in justificarea realitatii
trucate, consecvent cu mai vechile sale abordari narative,
chiar din Vindtoare de Iupi sau din Drum fara pulbere.
Sebastian Ionescu, ofiter superior in trupele de
securitate, formate in lagarele de prizonieri ale sovietelor,
special pentru a ocupa samavolnic térile din care provin,
acceptind cu ,devotament”, inexeplicabil in afara tradarii
nationale (, Nu mai existd tari, patrii, dragul meu, existd doar
Iumi”), schimbarea regimului si a structurii politice, participa
astfel, meditind asupra convingerii cd ,, trebuie sa-i impingi
pe cei cu care lupti la niste forme de comportament animalic:
teama, panica, zapaceald, predare sau rezistenta disperata,
atunci cind este prea tirziu”, la executia rezistentilor
anticomunisti din muntii Olteniei, Mehedintilor si Banatului.
»Asta facem noi cu burghezia de cinci ani de zile: la asta am
venit sd asist, la un asemenea moment de rezistenta
ineficace” - constatd Sebastian Ionescu, fira nici o problema
de constiinta in relevarea tragediei ce atinge sclavizarea si
stalinizarea poporului roman, asa cum ar fi fost de asteptat
din partea unui om ce se presupune, in viziunea creativa a
prozatorului, a mai conserva in strafundurile fiintei sale un
dram de umanitate. Dar despre lipsa acestei umanitati in
»scrierile occidentale” ale lui Petru Dumitriu, vom mai vorbi.

Nicolae FLORESCU

Continuari % Continuari

Intre transcendenta si istorie

o lume pentru sine”, care ,a dat satului roménesc, in cursul
secolelor foarte miscate, acea tirie fard pereche de a boicota
istoria, daca nu altfel, cel putin cu imperturbabila sa
indiferenta”.

Dar Eliade a fost departe de a ,,boicota” maleficiile
istoriei, manifestindu-se ca unul din militantii de marca ai
diasporei roménesti. In termenii unei asemenea atitudini
de superior conjuncturalism se rosteste si Stefan din Noaptea
de Séanziene: ,Noi transcendem astfel istoria, trdind-o intr-o
manierd eficientd, asumindu-ne toate obligatiile fatd de
momentul istoric”. Dispretul relativ ce l-a avut Eliade fatd
de ,concretul istoric” s-a dizolvat in fata absurditatii unor
situatii ce primejduiau elementarul drept de existentd
deopotrivd al colectivitatilor si indivizilor. Reflex, el s-a
apropiat astfel de pozitia tindrului Hegel. Cind, in 1950,
devenise evident dezinteresul Occidentului pentru tdrile
captive din Est si exista pericolul ca sovieticii sd invadeze
tarile incd neocupate, Eliade a inteles a se dezlantui prin
vehemente articole de presa, reunite in flamboaiantul volum
Impotriva deznidejdii, printr-o intinsa corespondentd cu
personalitati din tard si strainatate, si, nu in ultimul rind,
prin opera sa stiintificd si literard. Scopul sdu proxim,
perpetuu marturisit: salvarea si continuitatea culturii ca
forma esentiald a existentei umane. Astfel transcendenta
se intilnea cu contingentul, printr-o confruntare cu acesta.
Miscarea Goma i-a trezit lui Eliade interesul pentru cd
reprezenta o noud etapd a luptei impotriva ,teroarei istoriei”,
sub baniera Drepturilor omului si prin coroborarea
demersurilor interparlamentare. In 1973, ii scria
diplomatului Coste Brutus: ,Ideea ta de a invita pe Paul
Goma pentru interviuri mi se pare excelenta. Poti conta si
pe contributia noastra”. Constiinta lui Eliade distingea faptul
ca asistam la un ,ridzboi al religiilor”, cici pseudoreligia
comunistd a deplasat lupta politica pe tarim spiritual, tintind
distrugerea traditiei care, pentru cotropitori, era un obiectiv
mai insemnat decit mult clamata abolire a proprietatii
individuale: ,Masluirea istoriei noastre si interpretarea
«progresistid» a unui Bélcescu, bunioari, echivaleazid cu
reforma monetara si legile fiscale prin care s-a incercat
distrugerea brutala a burgheziei roméanesti”. Se producea o
absorbtie a finalitdtii politico-economice intr-o finalitate
antispirituald: ,Este, iarasi, evident ca purtdtori ai unui
razboi religios de proportii mondiale, inspiratorii si
executantii d-lui Chisinevski stiu cd o asemenea nimicire
nu poate fi dusa la bun sfirsit decit prin exterminarea elitelor
noastre intelectuale. Sd nu uitim, ins3, cd, in optica
razboiului religios, distrugerea spiritualitatii adversarului —

-



Voci pe mapamond: Gérard AUGUSTIN

-

volumul Ghidul ratacitilor, 1999.

Gérard Augustin s-a ndscut la Toulon. Traieste la Paris. Profesor
de filosofie, poet, eseist, traducétor. Lector, apoi redactor la Ed. Flammarion.
A fost redactor al revistei Digraphe-Ed, consultant UNESCO pentru Ziua
mondiald a poeziei la Delfi in 2001. Participant la festivaluri de poezie din
Europa. Corespondent al unor reviste din Beirut, Istanbul si Atena.
Actualmente codirector al colectiei Levée d’Ancrela Ed. L'Harmattan. Cele
mai cunoscute volume de poeme sunt: Sans intention,1970 ; Contre-il,
1975 ; Vies nouvelles, 1979 ; Indes méditerranéennes,1984 ; Dragons,1987 ;
Le Retour du temps,2002. A tradus din englezd, spaniola si greacd, printre
altii, urmatorii autori : Clay Grubb, Antonio Cisneros, J. Lezama Lima,
Nanos Valaoritis, Ayyappa Paniker, ca si antologii din poezia chiliana si
scotiana. In 2003, editura Ex Ponto din Constanta ii publici volumul biling
Constanta / Constantza, iar 2007 volumul Calitoria lui Lao-Tzi la
Constantinopol, amindoud in traducerea Gabrielei si a lui Constantin Abaluta.
Fragmentele pe care le prezentim acum cititorului roman fac parte din

siincé de femeia ce n-ar putea decat
sd rupd sigiliile sfirsitului vremurilor.
Cind ea st langa umbrelele albe de
soare
ce sunt ca niste parafe usoare,
poznase,
cdci ea preferd soarele, ea e de
pe-acum mesagera, tine tot orasul
ascuns intre sani, 1anga tesdtura
albastrd si
alba. In lumina asta matinali cine
n-ar orbi? De ce sd recunosti ceea ce
fi-va un timp in toiul savarsirii?
De ce sd cauti? Cum sd nu razi de
mesajul
pe care ea-l aduce si-l depune

pe masi, dar nu-l citeste! Ceea ce-ar
/ pierde

GHIDUL RATACITILOR
(fragmente)

1
Orasul alb nu-i scris : el intretaie scurt itinerarii cu ochiuri
tot mai strinse, un oras ce nu-i de hartie si-n plus siguranta
ca nici o hartie nu poate prelua in trama-i visul fatal
fira sa se destrame. Stiind cét e de greu, cine n-ar
ciuta si distrugi tot ce-ar lua chip
de cetate a fagdduintei? Pentru Roma timpul
e un antidot.
Mai intai, el, orasul se distruge pas cu pas
in mine cdutind-o pe Danielle. Roma impinge
la maximum vocatia oricdrui oras care e
autodistrugerea. Femeia se afli la ora cutare
in cutare loc, de pilda pe terasa cafenelei
Termini; te apropii de ea, ii oferi o
limonada, primesti un raspuns la o-ntrebare
ce nu va fi nicicind formulata. Cine si-i ceara
cand va pune ea insisi punct oragului?
Dacid gandesti ca fira oras femeia
n-ar exista, dinsa se dezice incet-incet,
dispare; fortand-o sd inceteze de-a mai vorbi,
de-a semnala, de a-si aminti, de teama de-a
se-ndepdrta si ritdci, orasul i biruie
hotdrérea, si totul renaste intr-o buni zi,
inainte chiar de-a trage obloanele. Atunci, nici o
vorba despre iubire, ci 0 pizma grozavi
si senzatia ci orasul a triumfat. 1
chem la regésirea de maine.
Orasul nu suporta si fie reprezentat,

Continuari % Continuari

a zeilor, a miturilor, simbolurilor lui, sau pur si simplu a
izvorului lui de creatie - are totodatd un sens politic”. E
vinat, in regimurile comuniste, cu precidere intelectualul,
omul ce are acces la intelegerea mai adinca a lucrurilor,
lucid in grad superior asupra implicatiilor dezastruoase ale
statutului de ocupatie al tdrii: ,Orice intelectual care nu a
aderat la imperialismul religios al ocupantului, cu alte cuvinte
orice intelectual care nu si-a tradat propria sa vocatie (care
e aceea de a gindi si hotdri in deplina libertate), este ursit
celui mai singeros Katyn pe care-l vor cunoaste zilele
noastre”. Consecvent telului asumat, Eliade se dedici
formarii ,fiilor spirituali”, adicd generatiei tinerilor pentru
»cind tara va fi liberd”, infiinteaza revista Luceafarul,
conduce Societatea Eminescu, nu pregetd a-i ajuta pe
romanii fard resurse de trai, de pilda pe Virgil Ierunca,
tocmai sosit la Paris, pe care-l angajeaza la Luceafirul si-i
asigura colaborari plitite si la alte periodice. ,N-as spune
ca gestul a fost reciproc, dupa ce Virgil lerunca s-a angajat
la Europa libera”, scrie Petru Ursache, raminindu-ne dator,
in acest punct, cu precizari... Invitat de catre oficialii de la
Bucuresti, in 1947, in patria in care nu i-a mai fost dat sa
revind, Eliade refuzd cu demnitate. ,Concretul istoric”
impotriva cdruia se aparase nu doar prin reflectia metafizica
dar si prin protestul explicit, l-a prins in malaxorul sdu, din
care n-a scapat nici postum, asa cum am aratat la inceputul
comentariului de fata. Se vede cd ,stagiul de penitenta” al
marelui intelectual, cum se exprima Petru Ursache, nu s-a
incheiat, desfisurindu-se si-n prezent sub acelasi impuls
declansat de propaganda comunistd, vizind deplina-i anulare
(inca un citat din Daniel Dubuisson, care se intreaba la modul
filistin: ,,Cum s-a putut recunoaste, in acest talmes-balmes,
in amestecdtura asta de superstitii si de credinte irationale,
in acest bazar metafizic expus tuturor vinturilor credulitatii
facile, o operid stiintificdi demna de timpurile noastre?”).

iubirea noastri, ar fi de-a confunda-o
pe ea, cea
tainicd si semi-matinald, cu orasul. Roma
e un istovitor pelerinaj citre ea-insisi, ea
renunta demult la propria contemplare,
la certitudinea multicolord ca e acolo, dar
nimic n-ar putea s-o faca sd creadd intr-un mesaj
ce-i anuntd o amanare a sfarsitului vremurilor, nici
cd vreo sperantd rasari-va candva intre
ea si ingerul exterminator. Clipa nu exist3;
ea nu apartine orasului : e un pact secret,
codul cunoscut doar de Danielle si de
mine. Noi nu dispunem de timp,
in vidul pe care orasul il face-mprejuru-i,
dar graba lui nu-i timpul, care raiméne fira
mostenitori, fard si-o simtd nici micar pe femeia
care se destinde un moment in preajma-i.
Si pierzi totul chiar de la-nceput? Cine
ar sti cd nu-i ea, ca incd
nu-i ea? Venitd pina la mine, nu-i
un mesaj pe care zorii calduti i-l pune
in maini, mesajul pe care mi-l intinde e taina
insasi, soarele care-a ars orasul si
care, in reflexul reciproc al pupilelor noastre,
ii mai pastreaza cateva zile imaginea.
Daca nu, ziua-ntreagi fi-va taciturni
descifrare, in ciuda exaltirii. Orasul
fiva complice la fiecare silabd divulgata.
Si-ntru isprava asta nu mult mai riscanta decit
a bea un pahar cu vin, mi voi aventura aldturi
de orasul disparut, printre strazile sale o voi
cduta pe aceea care nu-i incd. Chiar de-o aud
cantind ori fredonidndu-mi alaturi, dindu-mi
bratul, cred a recunoaste intr-insa
auxiliarul derutant care face din cautare
o vanitate. Uneori, de parca am ezita
cind alegem o stradi, citeva cuvinte gribite
ne sosesc din oras : sunt franturi dintr-un
mesaj pe care ea crede ca-l intelege cand
rasucindu-se in patu-i de tirand, vorbeste
visand. Alteori, o privesc ca si fiu sigur,
incredintat cd nu i-am cerut sd fie ghidul si
interpretul mesajului, sau orasul care-i rasuceste
spranceana in chip de spirald a Sf. Yves al
Rabdarii, mediatoare si interpretd a vietii,
si incd nefiind sigur ca-i dansa. Daca
timpul rdpeste cu masura ceea ce oferd, e
o puri generozitate, dar cine sa creadi o astfel
de fabula?

(iesi - te intorci — mergi)
Pentru Maimonide, orice cuvant, de cum e atribuit
lui Dumnezeu, divinului, ia un inteles metaforic.
Astfel, in acest sens, verbul a iesi
desemneazi metaforic manifestarea
unui act emanand de la Domnul. Verbul a se reintoarce
se slujeste de aceeasi metaford pentru disconti-
nuitatea, dupd vointa divina, a actului.
,Verbul a merge trebuie luat ca o
metafora, de céte ori e folosit pentru tot
ce nu are un trup, fie ci se referd la
raspandirea cuvantului divin sau la retragerea
Providentei...”
Astfel, verbul ,,a iesi” l-am descoperit in copilirie
in nisa inaltului parapet ce dadea spre
mare, la Portovenere.

(Portovenere-Byron)
Tau locul maniei sale ispasindu-i

retragerea si ma slujesc de-aceasta grota

ca s-0 dedublez si s-0 transmit

pe mare putea-voi sd ma izolez acolo ca

sa-l ascult cum vine si sd-ndeplinesc fagaduielile
strdvechi ce nu s-au retras cu el

dupa parabola célitoriei inchizindu-ma acolo
stiind cd ele se vor desadvarsi pentru cd
retragandu-se el le-a retinut si desfdsurat pe
marea ce-a reusit sd strabatd grota

ca tu sa nu te mai intorci acolo nici sa te izolezi
in discontinuitate de toate

fagaduielile acum iti rdspandesti méania
sperand ci te voi ajunge in retragerea

ta si voi veni pe urma-ti in

obscuritatea marii retragandu-te iar si iar
dinaintea fagdduielii tale si desavarsind-o

pe masurad ce te retragi si cauti s-o

incalci si sd dispari in fagaduiala

neretrasa si tinutd in locul maniei tale

si incd mai rdu decat ménia ta cici ea-i ca
marea ce se catdrd in grotd dar nu intrd acolo
decat aluziv atunci cand eu ma-nchid in

locul pe care l-ai creeat inainte de-a te retrage
mult departe de fagaduiala-ti

intr-atat 1dsaindu-ma-n obscuritatea

marii cad ma pitesc in locul pe care

mi l-ai figaduit inadins ca tu si nu apari

acolo in coltul fagaduielii tale strasnic ratacitor
ce arde cilitoria raticind in jurul figdduielii sale
imposibile si se va retrage la vreme

in grota unde marea nu-l atinge citusi de putin
si din fagdduiala-ti ma retrag chiar in acest scop
cu care nu te-ai obisnuit nici nu-ti intarati
mania impotriva-mi si ea sd se-ntareasca

sub protectia marii si sd se-nstdpineascd pe vecie
iatd cd te-am urmat ca sd previn retragerea
inainte sa-ti acoperi locul miniei tale

de caldtor sperand cd vorba-ti se va retrage
odatd cu tine si cu gloria de bun cumpanitor

in cilatoria pe care n-o termini cici

mainia ta nu-si poate implini

fagaduiala

care-i aceea de a se retrage-ntotdeauna
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Cafeneaua Termini nu mai existi. Sub dale

se ascunde azi un parking. Hoteluri

se-nalta agdtandu-se de grilajul

primei zile. Dincolose vede Sta. Maria-
Maggiore. Repere, copilarii. Ea

nu se va mai ageza la o masd sub umbreld, pentru
cd nu ma mai asteaptd, eu fiind ceva

nelimurit, expirat pe treptele de jos

ale pietei, la marginea soselei

in pantd, de-acum acoperit de umbra. Sunt cel
ce-ncearca s-o distruga pe cea pe care-a cautat-o,
prefacindu-se c-a gisit-o, daruit cu totul
cautdrii. De parca orasul s-ar ascunde

dupi o femeie desfigurata. E un

alt joc : ea-i acolo dar eu n-o vad.

In ritmul #sta, deveni-va invizibila, dar

inoirile orasului ii revin

cici ea incurca si descurcid orice iubire

ce-ar aduce-o mai aproape. Istorisesc

o poveste, ndscocitd dupd plecarea mea, chipurile
sa explice cum de s-a pierdut in acea dimineata,
in preajma gérii, atunci cind umbrelele trebuie
cd erau deschise, nu-mi mai amintesc. Desigur,
ea a aparut iar, ceva mai tarziu, in

afara orasului.

O caut pe Danielle, orasul isi desfiagoara
imprejuru-mi trisul esential al povestirii :
cuvintele trebuie sd se potriveasci exact

cu prima intdmplare mincinoasi. A aparut

dar nu era intr-adevar ea. Orasul

n-a zdmislit o falsa competentd, doar amintirea
gdrii si a cartierului Sta. Maria-Maggiore,

ca iluzie a sfirsitului

cautarii. Totusi, exceptie ficand faptul cé as fi
gasit-o de prima datd, m-as fi condamnat

la riticire. Acum ci preiau

amagirea, n-am decat s-o apuc spre Quirinal, sau
spre Pincio, gdndindu-mai la acest loc unde

am intalnit-o si care nu exista.

Traducere si prezentare de

Constantin ABALUTA




Justitia (i)morala?

Daca morala a fost apreciata drept o derivatie a iubirii, n-am putea oare socoti
justitia drept o descendenta a moralei? Oricum, a decupla morala de actul de justitie
mi se pare o atitudine jenanta, chiar, ierte-mi-se sinceritatea de profan, una cinica. Ne
putem prea lesne da seama ca impartirea dreptatii, cum ar veni, judecatile din cugetul
si exprimarea noastra fac parte din comportamentul nostru curent, din mecanismul
mentalului nostru cotidian. ,Nu asteptati judecata de apoi, spunea Camus. Ea are loc
in fiecare zi”. Cu mai multa ori mai putind justificare, in-dreptitire, judecam perpetuu
oameni si fapte, fard a astepta verdictele unei instante judiciare la care apeldm in
cazuri mai deosebite (procesomanii alcituiesc o categorie pitoreascd, id est marginald).
Examindm, analizdm materia morala a semenilor din preajma ori mai indepartati in
timp si spatiu, pronuntdm sentinte asupra ei in numele unor principii morale macar
aproximative, difuze in constiinta noastrd, sprijinite pe conceptul bunului simt de care
e greu sd recunoastem cd am fi lipsiti, care e un indicator al ,moralei practice” spre a
ne aminti de un titlu arghezian. N-am impresia ca exagerez remarcind ca mincam justitie
pe piine. Din care motiv asertiunile unui gazetar, colaborator al Romaniei libere, ne-au
surprins: ,Ceea ce mi deranjeazi (...) este confuzia dintre legea penald si norma
moralad”. Si pe deasupra: ,Se spune cd omul este singura fiintd care dispune de liberul
arbitru si de posibilitatea de-a alege intre Bine si Rau. Incriminind tot ce considerdm a
fiimoral, ii rapim acest drept”. Oare? Jurnalistul in chestiune adnoteaza in comentariul
la care ne referim proiectul noului Cod Penal. D-sa e de acord cu una din prevederile
mai grav decit dubioase ale acestuia si anume cu dezincriminarea incestului, atunci
cind e savirsit prin consimtamintul a doud persoane adulte, raminind a fi pedepsit doar
cind are loc un viol sau o violentd sexuald. Cu o argutie avocatiala parelnic convingatoare,
ziaristul incearcd a scoate basma curatd pe autorii oribilei relatii. Cum? Punind pe
aceeasi treaptd a culpabilitatii acestora si... victima: ,Daca e sd incrimindm incestul in
sine, chiar consimtit si sdvirsit de catre doi adulti, ar trebui sa ne intrebam care e
pericolul social — altfel spus cine este victima”. Intr-adevir, dificild intrebare! Respingind
motivatia morald, d-sa o respinge si pe cea medicald: ,,Cunosc argumentul, invocat
adesea, cd asemenea relatii pot duce, prin procreare, la
degenerari genetice; numai
cd abuzind (?) I 3 de acest
argument, ACtua].ltatl putem ajunge
la dezvoltari periculoase (?),
de genul imperecherilor dirijate sau al castrarilor
eugenice”.

Deci aici rezida pericolul! Spre a-si fortifica amoralitatea tezei, preopinentul
nostru care nu uitd a-si infatisa ecusonul laic, povatuindu-ne ca ,intr-o societate laica,
norma morald nu trebuie automat transformata in lege penald”, aminteste citeva
incélcéri invederate ale legii morale, care insd nu cad sub incidenta Codului Penal
proiectat. Ii arati cu indexul pe mincinosi, pe lasi si, pesemne pentru a ne induiosa, pe
mama care furd spre a-si hrini copiii. In acest punct se impun citeva distinctii. Sfera
minciunii e atit de ampla incit in ea incap falsurile de tot soiul, inclusiv escrocheriile,
ytunurile” imbogatitilor peste noapte etc., lasitatea poate duce, intre multe altele, la
colaborationismul cel mai odios (Franta, asa democratd cum e, si-a pedepsit
colaborationistii la modul cel mai sever), iar mama care fura o bucatd de piine - ce si
zicem? - constituie un test pentru omenia magistratilor. Omenia de care acestia,
nefiind simple automate, presupunem ca nu s-ar putea dispensa. Acelasi Camus afirma
despre justitie cd e ,in acelasi timp o idee si o cdldura sufleteascd”. Mersul legislatiei
e, din cite ne dim seama, inspre cuprinderea unui cuantum de fenomene cit mai mare
din speta incalcdrilor morale, uneori trecind peste ceea ce se considera a fi limitele
intimitatii. N-au aparut in legile mai noi masuri punitive la adresa hartuirii sexuale sau
arelelor tratamente aplicate minorilor, chiar de catre propriii parinti? Abia cétre finalul
articolului, condeierul pe care-l avem in vedere se alerteaza in legitura cu ,pericolul
manifestat in reversul medaliei - tot ce nu este ilegal este moral”. Si ofera, pe ton
interogativ, citeva pilde: ,Interzice vreo lege ca un fost securist sa devina demnitar al
statului si, in plus, sd-i controleze pe cei cdrora firma la care este actionar le acorda
consultantd in probleme de mediu? Ca un alt demnitar sd primeasca o locuintd de
serviciu, pe care apoi sd o cumpere la un pret derizoriu? Ca un fost parlamentar si
primeasca o pensie mult mai mare decit suma cu care a contribuit la fondul de pensii?
Si atunci, dacd e legal, ce avem cu ei? De ce le tot aducem prejudicii de imagine?”.
Chestia cu ,prejudicii de imagine” e, se pare, ironica. Cit priveste intrebdrile, ele sunt
firesti, izvorite dintr-o morala inconturnabild. Numai ca interpretarea realitétilor e
strimba. Primejdia nu consistd in aceea ci ,,se pune semnul egalului” intre legalitate si
moralitate, ci in insuficienta prevederilor legale care au ochiuri atit de largi incit
yrechinii” de azi si de ieri, precum si foarte multi alti raufdcatori, pot trece prin ele
nestingheriti. Sa nu dam la o parte morala pentru ca legea e intristitor permisiva! Nu
credem a gresi prea mult ndddjduind ca un tel major al civilizatiei e acela de-a apropia cit
mai mult cele doud coduri fundamentale, a le intruni intr-o unitate armonioasa.

Din pécate, distanta dintre imperativele morale si prevederile legii risca a se
mari ametitor. Existd actualmente - o stim prea bine cu totii - o zond afacerist-
politicianista in care colcidie un amoralism cras, promotor al gindului ca totul pe lumea
asta e tranzactionabil, ca totul se poate ,aranja”, ca banul si ,relatiile” sunt invincibile.
O infectie a vietii noastre publice, raspindindu-si fara opreliste toxinele. Si e vorba nu
numai despre coruptie (termen pe care-l ocolim cu mult mai multa grija decit vorbulitele
obscene), ci si despre un etaj al ei cu brand legal, asa cum s-a infatisat cu perversitate
in proiectul noului Cod Penal pe care l-am mentionat. Persoana ce si l-a asumat cu
nonsalanta nu e alta decit actualul ministru al justitiei, Cétélin Predoiu. Uns in aceasta
calitate mai intii de cédtre ex-premierul Tariceanu, a revenit in cabinetul Boc, cu toate
ca unui observator atent i s-ar fi parut suspectd chiar initiala d-sale numire, sub eticheta
de ,,om in afara sistemului”, in locul multobedientului Chiuariu. Ceva distona in logica
politichiei ddmbovitene. Venerabila zicald a mielului ce suge la doud oi se dovedeste
acum a avea o aplicare pertinentd. Dupa ce a dobindit increderea patricienilor liberali,
acest incd tindr avocat de succes, cu figura contractatd intr-un rictus inexpresiv, de

Relatiile mele cu timpul au fost intotdeauna
ambigue si confuze, asemenea desenelor din cartile
copildriei in care culoarea era agezata putin alaturi. De
cand ma stiu, m-am aflat in contratimp nu numai cu
propria mea varstd, ci si cu grupa, categoria, clasa de
varstd cdreia ii apartineam. De cand ma stiu, ca si
raspund corect la intrebarea cati ani am, a trebuit sa
scad repede in gand anul nasterii din anul in curs, in
asa masura aritmetica timpului si realitatea lui nu se
suprapuneau pentru mine.

Cel mai limpede imi amintesc felul in care in
copildrie si adolescentd eram considerata de toatd lumea
mult prea maturd pentru anii mei, nelinistitor de
precoce, si felul in care eu insdmi nu ficeam decét sa
trepidez de neraabdare asteptand sa cresc si sa-mi ajung
fizic din urma gandurile si lecturile, sd-mi pun de acord
infatisarea cu judecata si trupul cu acea parte ascunsa
din el care secreteaza gandirea. Cind, dupa 16-17 ani,
acest acord s-a produs, nu mi-am mai dorit in acest
domeniu nimic, vreau sa spun cd am uitat pur si simplu
ca timpul existad. 10, 20, 30 de ani nu mi-am mai adus
aminte de el pentru cd, pur si simplu, nu se manifesta in nici un fel. Ceea ce nu-l
impiedica si fie mereu insuficient. Singura lui forma de existentd era precaritatea:
niciodatd nu-mi ajungea. Dar faptul ca, de cdnd ma stiu, am fost in criza de timp nu era
o caracteristica a lui, ci a mea. Era urmarea lipsei mele de masura care se incapdtana
sd inghesuie in fiecare unitate de timp mai multe actiuni, pagini, idei, intdmplari decat
puteau in mod firesc sa incapa. Si asta in pofida faptului ca il simteam nelimitat, ca
aveam sentimentul - pe care mi-l amintesc ca pe o forma de irealitate — ca sunt
eterna.

C.Baba — George
Enescu

De fapt nu stiu dacd nu si acest inselator sentiment al eternitdtii a fost
responsabil pentru felul aproape sinucigas in care m-am aruncat de atatea ori - fara
macar sa stiu inota - in apa tulbure si primejdioasd a timpului prezent. Nu stiu daca nu
simteam nevoia sa platesc astfel pesin, cu timp din timpul ce mi s-a dat, faptul ca mi se
ddduse mai mult decat altora. Si asta fara sd ma intreb macar dacd nu cumva este vorba
de o falsa impresie.

Rotirea tot mai repede a anotimpurilor, siltate ritmic peste macazul marilor
sarbatori, m-au facut sa pierd incetul cu incetul complexul eternitatii, si, din ce in ce
mai muritoare, sd descopar spaima de a fi sdrac in clipe si intelepciunea, mai mult
teoreticd, de ale economisi. Exceptie fac numai sarbatorile mari, Nasterea si Invierea,
legate existential de verbul ,a fi”. $i nu atat ele, cat zilele si saptimanile care le
preced, care le pregitesc, care incearcd sd ne scoatd din timpul obisnuit, agitat,
aglomerat, trecdtor, depunandu-ne pe tirmul de la marginea contingentului, acolo
unde amintirile din copildrie se materializeaza in emotionantele stereotipii ale credintei
repetitive. Siptiméana Mare, Noaptea Invierii, Siptimana Luminati sunt printre
putinele perioade ale anului care isi pastreaza incd nedegradata definitia, care mai
sunt in stare, din curgerea ternd a nisipului de clipe, sa cristalizeze vesnicia.

In rest, mereu ambiguu, nerabditor, derizoriu, inconsistent, incapabil de
a inchega un inteles, timpul nu mai are puterea sa fie o parte din eternitate.

Ana BLANDIANA

parcd s-ar fi vazut deranjat de la studiul aprofundat al puzderiei de dosare de care nu se
desparte nici zi nici noapte, ni se releva drept un complice al noii Coalitii cu extinse ramificatii
si pofte. Codul Penal, alcdtuit sub obladuirea d-sale reprezintd o peremptorie dovada. Care
Cod 1si propune a realiza, pe ocolite de-a dreptul, subtire grosolan, protectia indivizilor ce
s-au imbogatit fraudulos si se doresc - cum altfel? — scutiti de amenintarea zeitatii cu ochii
legati. Pedepsele pentru traficul de influentd scad de la 10 la 5 ani, iar cele pentru mitd de
la 12 1a 7 ani, ceea ce duce automat si la injumatatirea termenelor de prescriptie. ,Pe rolul
instantelor sunt foarte multe dosare in care au trecut deja cinci, sase, sapte ani de la data
comiterii faptelor, astfel incit vor fi multe situatii in care judecétorul va fi nevoit sd dispund
incetarea procesului”, ne-a avertizat Daniel Morar, seful DNA. Suplimentar, Codul elimina
articolele privitoare la abuzul in serviciu cu consecinte deosebit de grave precum si la
subevaluarea unor bunuri scoase la vinzare de catre stat. Si pentru ca tendentiozitatea sa
selectiv ,binefdcdtoare” sé fie si mai bine reliefatd, nu tine seama nici de diferentierea
pedepselor in functie de valoarea prejudiciului. Altminteri spus, un escroc care pune mina
pe zeci sau sute de milioane nu primeste o sanctiune mai mare decit un nenorocit care
ascunde sub haind citeva conserve dintr-un magazin. De necrezut si totusi adevarat! Motivatia
pe care a dat-o ministrul Predoiu striluceste prin penibilul sau: ,Oricum, judecitorii nu
diddeau pedepse mai mari”. De multe ori, asa era si este. E un fapt pe care l-a criticat si
Uniunea Europeand. Dar remediul sé fie dezincrimindrile, impudica indulgentd a reducerii
pedepselor ori, dimpotriva, stringerea chingilor justitiei, inasprirea sanctiunilor pentru
farddelegile ce prosperd? Ar mai avea rost o asemenea discutie? Orice s-ar mai spune,
concluzia, una arzatoare precum un acid azvirlit in obrazul natiei, se impune din capul
locului. Justitia e o victima nu a ,confuziei dintre legea penald si norma morald”, ci,
incontestabil, a progresivei lor disocieri.

Gheorghe GRIGURCU



